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11 est des livres qui désarment.

Qui troublent ou émeuvent au point que le lecteur, en proie a des
impressions inexprimables, se prend a répéter les mots qu’il vient de
découvrir, cela seul, un mot, un nom, un lambeau de phrase comme issu
du néant auquel des dieux mauvais condamnent les uns et les autres,
ayant encore un sens la ou tout devrait étre enfoui sous sa propre
poussicre, mort, défait, désagrégé, I'espace méme, premier, natal en
somme, disparaissant en dépit de la beauté de certains paysages sitot que
l'on reconstitue, « dans soi », le meurtre au demeurant imprescriptible du
temps.

Menschen est 'un de ces ouvrages.

En rendre compte, le commenter ou le réduire a je ne sais quelle
mémoire éventrée, quel destin, terrible, lu dans les cendres qui furent des
corps, et plus que des corps, plus que des ames, la chair méme de
journées ou des amants s’étaient unis sur herbe, jardin, pommier, peau
bleue, quetsches blondes « et les vers déja », les grillons, les alouettes, «
oui et les fleurs oui / toujours d’accord on dirait offertes / au premier
venu et les papillons / peints émus toujours qui allaient / de l'une a
Pautre comme ¢a / tepeupler la lumiére », et les patrents, éternité des
ages badigeonnés d’innocence, les collines, le village, le lieu des fétes ou
des pluies si mélancoliques, 'automne, en rendre compte et, poudre, ou
fragments, grains de sable collés aux paupicres du bambin qui s’éveille, le
donner a miroiter dans la nuit dont nous sortons a peine serait se rendre
probablement complice des fossoyeurs.

On a tué.

On a voulu gommer, ¢liminer, exterminer toute trace d’existence
rétive, d’hommes, de femmes et d’enfants que les maitres d’'un moment,
des hommes eux aussi, adorateurs de divinités ou de Ilégendes
sacrificielles, firent tout pour abstraire de leur condition. Détruire,
massivement assassiner des gens transportés dans des wagons de
marchandise, les tondre, les dévétir et les numéroter exigeant leur
transformation en objets quelconques, des chiens, pas méme, les
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bourreaux aimaient les bétes, des stocks de cheveux, de dents en or, des
guenilles, des lots ou des paquets a enfourner a bonne température,
nécessité fit loi, de vils exécuteurs et des théoriciens de la « solution
finale » unissant leurs talents pour les dépouiller de leurs titres: ces
« choses » anonymes, innommables dailleurs, se méleraient plus
facilement 2 la chaux déversée sur des tombereaux de cadavres.

De¢s lors, Gérard Haller les énumére, ces noms.

Ce sont ceux de morts « d’abord défigurés / dedans et dehors /
rendus tuables / puis retués / un par un / et en masse / exhommés /
exintimés », noms qui demandent a étre portés, transmis, qui appellent,
réclament d’impossibles secours. « Il faut partir de la », précise Haller.
S’accrocher a ces mille syllabes si 'on espére encore. Psalmodier,
ressasser la litanie qui semble ne pas devoir se clore, sorte de Kaddish,
profane, religieux, ou de promesse que I'on s’obligera désormais a tenir,
le souvenir n’étant pas en ce qui les concerne une simple pensée mais
'acte permettant d’envisager peut-étre I'avenir.

Au fil des pages, deux parties se completent. L'une, Hezz, qui dit
des visages, des vies, des enclos de clarté, les proches, des regards, la
nudité du désir, s’articule a des « cartons » de type cinématographique,
lesquels proposent des citations empruntées a Friedrich Hélderlin.
Lisant, scrutant ces images, j’ai songé a celles que W.G. Sebald, d’une
maniere analogue, distribue dans ses récits. Un méme chagrin, une méme
brume de tristesse et d’affections effilochées y président, qui me sont
cheres. La seconde, Menschen, se charge des noms qu’il faut coute que
coute sauver afin de préserver «le sentiment d’appartenir a 'espece »,
avait écrit Robert Antelme. Gérard Haller insiste :

les noms les namem
la-bas désamiés

les laisser faire

écho dans nous
revenir trembler

c'est peu
c'est le peu qu’il faut
pour recommencer

puis, sans que I'on parvienne a distinguer la douleur de son double
contraire :

dire les noms
nous aussi aller d’un
a lautre avec eux



et de chaque un vers
chaque antre ainsi
comme un d sanver
chaque fois

comme si ¢ était lui senl
maintenant le visag
retrouvé de toi

le livre, dont la syntaxe ne pouvait étre neutre, la langue indemne
de bralure, ce livre ou les noms encore et encore se succedent, restant a
b >
jamais ouvert sur des points de suspension. Il n’y a poéme qu’a ce prix.
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Chronique poésie

Chacun y va de sa phrase, 'une incisive, lautre ciselée, directe a
P'uppercut ou stylisée, c’est la rentrée. Et le gros du bataillon littéraire
cultive sa force de vente, a coups de griffe. On ne voit que des romans.
L’édition poétique avance a flux détendu trois semaines derricre le
lancement officiel, qui suffisent a rappeler son absolu bienfait. Absente
au présentoir des meilleures scores de la quinzaine, la fonction sacrée se
combine jusqu’a la composition du livre, 'obligeant a d’autres regles
formelles. Gérard Haller, Claude Ber, Laurent Albaracin, Jacques
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Demarcq, Régis Lefort, Maulpoix, Giovanoni, Edith Azan sont quelques
noms dans cette rentrée.

«Modulation » pour dire Poiseau vif, moteur interne de tout
poeme en lisicre de la littérature. Furtivement étrangere a tout ce qui
pense, la modulation chante. Ou change, corrigera I’électronicien : la
modulation transforme un signal, c’est sa loi. Pour Merleau Ponty, la
poésie est modulation de lexistence, quand le roman s’attache aux
événements inter-humains. Jacques Demarcq change et chante, reste sur
sa branche mais s’autorise des voyages, fait entrer éléphantes crabes ou
phacocheres dans les vies volatiles de son titre, chez « Nous ». L’édition
se fait réédition d’exploits et d’empreintes. Livre constellé, illogique &
calligraphique, carnet de voyages, collages, méditations et traductions
d’oiseaux. Autre chant autres meeurs. D’ou qu’on les prenne, ses oiseaux
nous cueillent. La Vie volatile est un achévement a n’en plus finir des
Zozios (2008), a propos desquels Jacques Demarcq dit qu’a la maniere
d’un alcoolique 7/ a arrétée. 1’oiseau serait ce qui rend la poésie plus
interessante que de la poésie, pour paraphraser Fillioud. « Les oiseaus sont
une chance a saisir a I'égal de l'amonr. Leur préter attention amplifie la vie. »

Gérard Haller nous apparait comme un auteur sensible qui aurait
choisi la poésie pour couper court a la sensiblerie. Analyste concentré,
recourant aux voix par un seul fil d’écriture faisant cheeur. Gérard Haller
s’adresse aux hommes comme au ciel. Suppliante est la premiere voix,
coryphée de nos noires inquiétudes. Le grand unique sentiment paru en 2019
aux éditions Galilée se grandit d’un geste éditorial sublime et simple avec
Menschen. On en tourne les pages longtemps apres 'avoir lu, faisant
cheeur a ses appels et ses listes rythmées. Un tel enchantement
d’intelligence semblait nous avoir quitté depuis Histoire(s) du cinéma de
Jean-Luc Godard. Livres dont les vignettes, illustrations et photos ne
veulent pas nous abstraire du texte, les sens jouent en circulation, hors
réveries et volutes. On aurait choisi la poésie pour se guérir la sensibilité,
qu'on ne voudrait pas d’autre auteur. Sujet unissant « Heim » le natal, la
patrie du poete, avec 'horreur de 'Extermination. Menschen est priere ou
prolongement des motts # faut partir de cet appel/ chague fois qui vient/ avec
les morts tel est Penjeu, offert au chant et a la scene. Avec cette réécriture
d’une premicre version pour le festival d’Avignon 1987 nous revient
Gérard Haller, auteur de »’bo (2018) le plus beau poeme épique sur la
disparition des especes. On trouvera aussi sur Youtube « Nows gui nous
apparaissons », lecture de lauteur dans la série « Philosopher en temps
d’épidémie ».

L’affaire Panthéon est en passe de se régler. On sait que des
bandes adverses s’y frottaient et ce sont les gardiens du lieu qui ont
trouvé la solution sous la forme monumentale d’'un tombeau pissoticre
modele Akide Bava a la mémoire des Vilains Bonshommes. Cela fait
défaut a I'actuel batiment et pour les restes des deux illustres, leur valeur



générique suffit a les valoriser : Arthur & VVerlaine gamme créative,
accessoires et paletots gays. Un coin buvette, pourrait y étre adjoint pour
une absinthe verte et naturelle, donnant avec la récupération des urines
une fagade écologique et néanmoins délinquante au futur projet. Surtout,
pas question de léser Charleville, son cimeti¢re, ou 'on raconte que
Rimbaud regoit encore une moyenne de deux lettres par mois. Au
Panthéon, les graffitis seraient permis, conservés et classés.

Jacques Bonnaffé

Jacques Bonnaffé continue sa série Menschen sur son blog « Brut de

poésie »...
Voict les liens :

Gérard Haller Menschen - 1ére partie Heimat (extrait 1)

Gérard Haller Menschen - 1ére partie Heimat (extrait 2)

Gérard Haller Menschen - 1ére partie Heimat (extrait 3)
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