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En cherchant bien… 
Carnets d’un curieux 
 
blogs.MOLLAT.com 

 

« A Barbaste, Philippe Humeau raccroche le tablier 

Personne et personnage de Bioy dans le portrait enchanteur qu’en trace René de 

Ceccatty en notre entretien du 10 octobre dernier à la Bibliothèque de Bordeaux » 

Toute première approche de 

« Nacres », un cahier publié par Hélène 
Cixous : à déchiffrer… 

— Ecrit le jeudi 17 octobre 2019 dans la rubrique “Non classé”. 

Hélène Cixous vient de m’adresser son 

Cahier intitulé Nacres 

…qui paraît aux Éditions Galilée : 

… 

… 

« un petit livre pour la rentrée« , lui avait demandé son 

éditeur ; 

« petite demande, voix affectueuse« . 

… 

…« Tout ce que je peux te proposer _ lui répond-

elle _ c’est un cahier. Ce n’est pas un livre _ un livre, 
c’est bien davantage apprêté (et travaillé) 
qu’un simple cahier (de notes). Ce cahier, il est 

déjà écrit. Il n’a jamais pensé _ Dieu merci pour lui ! _ être 

un livre. Je n’ai jamais pensé _ forcément ! _ pour livre à un 

cahier. Livrer _ voilà : tel quel et sans apprêts ; le mot est 
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important : livrer, c’est aussi se livrer… _ un cahier à la 

lecture _ d’un lecteur étranger _, c’est comme si je sortais en 

chemise dans un rêve ou en maillot de bain, et au lieu d’aller à la 

mer, j’irais faire un séminaire. Un cahier ne prétend pas _ le mot 

est important _ être habitant ou citoyen _ comportant des 
droits et des devoirs légaux _ de la Littérature _ car la 

Littérature comporte des conditions-exigences minimales de 

reprise par l’auteur et de présentation au lecteur à venir : 

d’apprêts ; sans trop de débraillé… C’est un cabinet pleins 

d’objets estimables pour moi et probablement sans grande valeur 

pour un visiteur _ autre que soi. Des bouts et des fragments écrits à 

l’abri de toute lecture _ et fortiori relecture (d’un autre que soi : 

un visiteur de passage…). Des pages sauvages, libres de 

désordonné, sans arrière-pensée, sans visière, sans calcul, sans 

arme, sans aucune défense _ voici une presque théologie 

négative de ce qu’est en son essence propre la Littérature _, 

un ramas de boutons d’or _ de fleurs des champs _, des éclats 

herbeux _ et en rien gazonnés _ dont le charme _ tout 

privé _ pour moi réside dans la brièveté _ sans un quelconque 

souci de suites, ni, a fortiori, de fin, de point final… _, une 

poussière _ simplement _ d’astres _ tout de même !.. _ sur la 

terre oisive _ incultivée, libre de son loisir-plaisir, caprice 

même _ autour de la tour de Montaigne _ mon pays : 

atteignable à pied en peu d’heures depuis Castillon-la-

Bataille… Des souffles. Des battements _ à peine 
effleurés, presque pas saisis : juste des ombres 
esquissées, même pas apprivoisées ; elles sont 
si farouches et fugaces… Même pas des phrases. 

Même pas des épiphanies, quoique _ si, justement : 
quelque chose commence, même si c’est à 
peine, à apparaître, s’esquisser, se profiler, se 
saisir... Juste une façon de se tenir la main _ pour 
continuer, pour poursuivre : tant le fil du vivre, 
d’abord, très probablement, que le fil de 
l’écrire, ensuite, sans trop de rupture ; les 



ruptures-cassures, les enjamber… Voir ici la 
place, ou fonction, des chats (Philia, Théïa) 
d’Hélène dans ces notes de Nacres…  Sans 

ambition. Sans loi _ et la Littérature comporte, elle, 
un minimum d’ambition et de lois ; c’est dit. 

… 

Ce petit volume aura été surpris _ non toiletté _ au saut du 

lit. 

… 

Je n’ai rien arrangé pour paraître _ et présenter 

présentable figure (attendue, convenable, sinon convenue). À 

peine ai-je parfois complété des mots, des phrases nominales, dont 

l’inachèvement hâtif ne gênait pas le cahier.«  

… 

Telle est, presque in extenso, la teneur du Prière d’insérer 

que l’éditeur prie l’auteure de glisser, en feuillet séparé, détaché, à 

l’avant de ce qui se présente, malgré tout comme un livre, avec 

couverture _ et qui, décidément, plaît beaucoup au lecteur que 

je suis ; et même l’enchante ; en un regard rétrospectif de 

l’auteure, empreint de prévenances, voilà, à l’égard du lecteur 

qui s’apprête à lire son livre. Tel un accueil de l’hôte accueillant 

l’accueillé avec un minimum d’égards nécessaires envers le 

lecteur (pour peu que celui-ci s’apprête, aussi, de son côté, à 

vraiment bien le lire ; sinon, « indiligent lecteur, quitte ce livre !« , 

prévenait Montaigne en ouverture, impérieuse autant que 

malicieuse, de ses Essais) sur le porche attractif de son seuil 

d’intimité de ce qui est ici livré : à la lecture. 

… 

Le Nacres _ cahier d’Hélène Cixous a bien sûr passionné le 

Curiosus-lecteur que je suis. 

Et me lance dans un tout premier questionnement, 
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pour essayer de reprendre le fil du souvenir de mes 

précédentes lectures de l’Œuvre-Cixous. 

… 

En voici de premières amorces : 

… 

Isaac serait-il une pure fiction ? 

La question _ « _ Isaac, c’est son nom, celui de votre amour 

?«  _ est posée page 94 : 

« _ C’est une fiction. Tout. Isaac, amour, votre, fiction« . 

Et ici, forcément, l’énigme-Isaac demeure… 

… 

Il faudra que je recherche qui peuvent être les effectifs 

cousins d’Hélène (pages 44-45, et ailleurs) 

la cousine Pi et son frère Paul-les-Malheureux : 

des Cixous _ ou apparentés : ils 
viennent d’Oran ! Des Amar ? _, et pas des Jonas ou 

des Klein…. 

…  

Mon identification _ antérieure ; cf mon article du 12 juin 

2018 : Le volet 3 du triptyque Osnabrück-Jérusalem d’Hélène 

Cixous : le shakespearien Défions l’augure _ une méditation 

sur l’imageance de l’écriture… _ de Marcel Dulas, l’homme 

du portail grippé à déverrouiller d’Arcachon de Défions 

l’augure, 

se trouve confirmée 

avec l’indication du décès de son frère Tontus René Dulas 

ainsi que le cimetière _ à La Teste, et non loin de 

l’Éden _ du Natus, page 83 : 

« 17 octobre 2017 
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Tontus est mort. En apparence. Pif _ Pierre-François _ me 

raconte longuement la légende de Tontus René Dulas et le 

royaume d’Éden (l’habitation des onze Dulas dans la forêt 

des Landes, hommes des bois, sans école, qui ne vont 

dans la société extérieure et hostile que pour le service 

militaire). Mes enfants, élevés _ c’est dit _ par ces forts 

de la nature, sur le Natus. Natus, nom propre du Bourrier. 

Aller au Natus, expression _ conservée telle quelle  _ de 

leur enfance. 

Au lieu-dit Natus-de-Haut, le Bourrier créé en juillet 1916 au 

cimetière national de La Teste, tout ça mes enfants, sous les ordres 

des Dulas, Chef Tontus, l’ignorent, ils vont au Natus comme à 

l’Éden, l’Éden des enfants sauvages est un mont de débris 

immondices de la ville, écharnures, morceaux de carcasses d’avions, 

casques de guerre. 

(Note : ces cahiers sont des petits-cousins du Natus, des 

bourriers.) » ; 

de même qu’est nommée, page 69, l’Allée Fustel-de-

Coulanges… 

… 

Est indiquée aussi, page 39, l’adresse d’Éve Cixous, rue du 

Saint-Gothard : 

… 

« Un vilain souci : les Catacombes dégueulent 

maintenant juste à côté de l’immeuble de maman. 

Qu’aurait-elle dit ? Si je savais, ça me protégerait. Comme 

pour « l’avenue René Crotty »  (elle disait). Elle aurait 

trouvé le nom de cette « sortie » stérilisée, rectum au néon, 

étrange bouche d’égout au terme d’un long cheminement 

intestinal embouché d’abord place Denfert-Rochereau. 

Heureusement qu’elle est abritée au fond du jardin Saint-

Gothard. Ce Saint-Gothard n’était pas son col. Elle, c’était le 



Lautaret. Destin à l’esprit farceur : une si petite rue pour un si 

grand col. 

Écrire le livre des Cols, on y apercevrait Hannibal, Stendhal, 

Goethe, à cheval, maman à pied, ou à dos de chameau. 

Le mot col, dans la langue d’une sage-femme.«  

… 

Bref, me voici aux anges ! en cette déchiffreuse lecture… 

… 

Ce jeudi 17 octobre 2019, Titus Curiosus – Francis Lippa 
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La chronique 

de Gérard-Georges Lemaire 

Chronique d'un bibliomane mélancolique 

 

 

 

 

Nacres, cahier, Hélène Cixous illustration d’Adel Abdessmed 

 

Nous voilà devant un livre qu'il est impossible de classer dans 

aucun genre connu : ce n'est pas une autobiographie classique, ni un 

journal dans le sens classique (je songe, par exemple, à celui de 

Virginia Woolf), ni un recueil de pensées (bien que elle égrène des 

moments de sa pensée au fil de sa plume).C'est malgré tout un peu 

de tout cela, mais avec beaucoup de notes sur des passages oniriques 

ou sur ses relations familiales ou personnelles. Cette observation n'est 

pas négative car personne n'est obligé de se couler dans un moule 

préétabli. Aussi déconcertantes que soient ces pages, elles ne sont pas 

dépourvues de charme. On est très surpris d'entrer de plain-pied dans 

l'univers intime de l'écrivain, sans pourtant que le voile soit véritablement 

soulevé. Ces impressions, ces sentiments, ces souvenirs, ces relations aux 

autres personnes sont définies sur le moment où Hélène Cixous les a 

conçus, mais ils ne sont jamais envisagés dans une perspective large qui 

pourrait nous révéler leurs secrets ou leurs vérités. Ce qu'il y a pour moi 

de plus touchant et aussi de plus frappant ici ce sont ces considérations 

sur l'écriture, qui ponctuent des considérations de toutes sortes. Elle ne 

prend la littérature, comme elle l'a pratique, comme une technique ou 

comme un don, ou encore comme une façon d'embrasser, l'univers, mais 

comme une conjonction de rapports avec le sacré ou le destin. Il y a chez 

elle une authentique volonté de comprendre ce qui peut la relier avec ce 

qui l'a façonnée, en tant que femme et en tant qu'écrivain, non comme un 

simple morceau d'argile modelé par le divin, mais comme un être élaboré 
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par un grand nombre de vecteurs qui ont trait avec une spiritualité qui est 

devenu un ensemble de rouages métaphysiques qui ne cesse de déterminer 

ce qu'elle entreprend de faire dans cette sphère si particulière. Ce passage 

incessant du plus trivial (la vie telle qu'elle se vit de manière concrète) au 

plus insaisissable par l'esprit est sans doute la part ce qui frappe le lecteur 

et le touche profondément. Cet ouvrage, je le répète, ne ressemble à rien, 

de ce dont nous avons fait l'expérience dans la veine de l'introspection. Au 

début, les pages qu'elle a composées peuvent agacer et même exaspérer. 

Mais, peu à peu, à mesure qu'on se familiarise avec son univers, on est 

conquis par la curiosité d'aller plus avant. Et ces dénouements 

innombrables entre plusieurs facettes de l'expérience humaine, des affects 

les plus normaux jusqu'aux associations qui pourraient être le pain béni de 

la psychanalyse, constituent la matière d'une stratification de la 

connaissance de soi. L'être est exposé non dans sa pure nudité, mais dans 

tout ce qu'il peut avoir d'extrêmement intriqué et indéchiffrable. 

Cependant, ce qui n'est tellement crypté prend aussi sens au fil de l'écriture 

car au-delà de la raison, il y a d'autres raisons que la raison ignore. Dans 

mon souvenir, j'ai conservé de vagues souvenirs de son grand essai sur 

James Joyce (sa thèse, si je ne me trompe pas), mais aussi vagues soient-

ils, je sais qu'à l'époque, ils m'avaient marqués. Donc ils subsistent quelque 

part au fond de ma mémoire défaillante. Et elle s'est interrogé sans 

concession sur tout ce qui a pu être sa vie personnelle, sa vie d'études et 

sa vie intérieure qui ont été les fondements de tout ce qu'elle a pu écrire 

(sa bibliographie est impressionnante et toutes différents claviers). En fin 

de compte, son insistance à ne pas s'attacher de trop près à ce que pourrait 

s'avérer une manière de se raconter, a accouché d'un mode scriptural qui 

n'est plus lié à une convention, mais qui excède les milites du sensible et 

de l'intelligible dans l'écriture comme perpétuelle et cruelle interrogation. 


