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Le partage. 

Le jeu de l’amour n’est pas forcément un jeu. Pour Haller il 

s’agit, entre trois poèmes et trois peintures, d’aller et venir entre les 

corps ici séparés de la lumière. « C’est la vie » dit l’ange nue dont le 

« viens » n’est plus seulement celui de la tentation mais de la traversée 

en un partage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 « Personne dans l’ombre. Pas de dieu » dans l’amour où la 

donation mutuelle fait de chacun une divinité. Il n’existe plus se 

serviteur ou de servante. Ciel et terre ici s’étreignent dans un éros : il 

n’a rien de platonique. L’amour reste une histoire de peau où l’intime 

n’est pas visible – comme chez Saint Augustin – que par ciel. Ici il est 



perceptible par ceux qui le touchent dans leurs moments d’éternité 

quand mains, yeux, lèvres et membres se fiancent. Voici « d’un côté le 

fond sans fond de l’origine, et de l’autre tout le visible ainsi venant à 

la surface ». Et le jardin d’Eden prend un nouveau sens. Il convient 

d’y entrer à deux pour devenir Un. Ventre et fruit non défendu se 

mixent dans le mouvement à venir. Il reste à toujours recommencer 

dans une fusion qui n’est plus le simple fantasme d’union. 



 En "repons" – Gérard Haller 

             jean-paul gavard-perret 30/01/2018  

 

Gérard Haller entre trois poèmes et trois peintures recrée uns 

scène première qui reste l’aventure absolue de soi à l’autre. Un flux 

étrange circule par aimantation et peur. Ce double rapport reste un des 

enjeux majeurs du livre où tout ce qui se reflète crée une ivresse 

particulière. 

L’inerte fait bouger les lignes en ce qui ressemble à un songe, une 

sortie du temps : 

c’est comme un jeu / là pas là / comme cette balle 

dans sa main d’où passée / là et pas / d’où lancée 

avant / rien avant / blanc / toile blanche dessous 

et désir de voir et hop la voilà 

pomme oui défendue 

avant / et terre tout entière de nouveau 

promise qui nous revient / hop / là et pas / nue 

maintenant oui / portée on dirait par le ciel 

Des nuages semblent s’envoler mais à nouveau revienne avant 

qu’un clair de lune vide l'âme ou la remplisse d’un accord fugace et 

éternel. 

 

Entre l’appartenance, l’apparentement dans ce duo amoureux Haller 

reste aussi proche du monde de la sensation et de l’émotion. Poétique 

l’écriture fait entrer dans bien autre chose que la petite mort. 

L’écriture ici prétend à la réalité et le romantisme n’est pas recevable. 

L’amour appelé ici n’est pas de l'ordre de la nostalgie, mais de celui 

d'une remontée des sensations. 

 

Les poèmes arrachent à la possession de soi-même et à la stupéfaction 

de la peur par cette entrée dans le miroir de la nudité qui rappelle à 

chacun sa propre vie des sens. Est espéré – puis bientôt atteint sans 

doute – une réponse au fameux "Si je suis, qui je suis" de Malone 

http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/p/user/jpgp


Meurt de Beckett. Haller tord l'amorphie et l'inanité. Les êtres 

semblent habiter au sein d’un monde qui va se rassemble. 

L'énergie demeure mais selon d’autres fondamentaux. Derrière le fond 

poétique et pictural un trouble singulier dans les représentations 

duales du monde. L’œuvre vise à la sidération des corps : 

Nue, revenue on dirait de l’autre 

bord du temps et s’avançant comme ça au bord 

nu de l’image ici pour nous montrer. Voici. 

D’un côté le fond sans fond de l’origine, rien, 

et de l’autre tout le visible ainsi venant 

à la surface, immense immense, tout le jardin 

de nouveau et l’écume et la mêlée jaillissante 

elle dit des couleurs. Tous les corps oui 

venant les uns devant les autres comme ça 

se présenter la lumière de nouveau 

comme si c’était la première fois 

Un hymen est appelé contre l’absence à soi-même. Il est interdit 

d’interdire dans un texte et des images qui rehaussent la vision des 

sexes en tant qu’organes. Les corps s’embrasent en laissant derrière 

eux les vieux pas incertains. Le poète fait comparaître et parfois con-

paraître le sexe comme témoin de la création en un plaidoyer en 

faveur des existences. 

Le sexe apparaît non seulement comme idée mais substance pour 

rendre "plus" réelle l’existence vaginale ou phallique. 

 

 



  Gérard Haller, Le grand unique sentiment  

              Jean-Paul Gavard-Perret 

        lelitteraire.com, 1er février 2018 

La mue 

Gérard Haller à travers trois peintures et trois poèmes approche la 
même scène : « Tout est là, regarde » dit-elle à l’ange nu, « il n’y a rien de 
l’autre côté de la lumière”. Puisque d’une certaine manière il n’existe plus 
d’ombre sur Vénus. Elle est même retirée – en dépit de sa nudité – 
à l’interprétation culpabilisante que l’homme a fait porter à Eve. Si bien 
que La nuit sexuelle  de Quignard trouve là une assomption dans laquelle 
l’« excitare » latin n’appartient plus à une scène de chasse. A l’incantation 
du poète répond celle de l’aimée. Elle rappelle que tout le divin est dans 
sa tendre glaise. D’où non ce jeu mais la valse d’hésitation face à ce qui 
sidère et épouvante les amants — non à cause du risque mais par ce que 
le saut dans l’amour provoque. Ici, le sexuel n’est écrit ni au présent, ni 
au passé mais au futur. Le désir est déjà habité de la scène qu’il appelle. 
Pour autant, cette approche intime et commune renvoie l’être à la nuit 
première d’avant les mots et les images. 

Restent  les mots d’appel et d’adoration. De réconfort aussi. Dans 
le deux un « viens » se charpente Et chaque fois, c’est demander 
l’impossible du ciel sans un recours à dieu en ce voyage à l’étranger du 
désir et son séisme, ce désir qui hait la jouissance parce qu’elle annonce 
une fin (provisoire mais fin tout de même) et que le désir est reporté 
sinon aux calendes grecques du moins à une vacance. Mais, pour l’heure, 
tout est de l’ordre de cette lumière qui paraît attendre. « On ne sait pas. Le 
geste, le mot de nous qu’il faut pour commencer ». D’où cette tension, cette peur 
et ce « tu veux » qui reste une interrogation plus qu’un ordre. Nue, « reve-
nue on dirait de l’autre bord du temps et s’avançant comme ça au bord nu de 
l’image », la femme impose son regarde comme la Mme Edwarda de 
Bataille. Mais ici l’ordre de l’intime remplace le bordel. Et ce qui va naître 
de l’étreinte est de l’ordre du partage au moment où l’image reçoit déjà le 
nom de volupté. 

 

http://www.lelitteraire.com/
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Le grand unique sentiment
de Gérard Haller par
Catherine Weinzaepflen

 

Lorsque la lecture de quelques lignes révèle sur le champ l’identité de
leur auteur, on sait qu’il s’agit d’un écrivain. D’une voix. Si l’axiome est
banal, il mérite d’être souligné à propos de Gérard Haller : qu’il écrive la
mort de sa mère (Fini mère, 2007), un récit de crime (Deux dans la nuit,
2010) ou des poèmes générés par la peinture comme dans Le grand
unique sentiment, l’écriture du poète est instantanément reconnaissable.

La langue de Gérard Haller est musicale, c’est sans doute sa qualité
première. Mais libre aussi, dans cette manière de morceler la phrase,
d’abolir les majuscules et de jouer avec les italiques ou les slash. Avec
les blancs de la page.

Le grand unique sentiment est construit de trois ensembles, chacun
affilié à un tableau placé en exergue (Kupka, Munch et Rembrandt) et
cependant on le lit comme un seul texte, une seule incantation. D’ailleurs il faut le lire d’un trait.

La poésie de Gérard Haller est un appel scandé par des ô répétitifs et par le mot oui qui ponctue ses textes.
Appel à un monde inconnu mais forgé d’espoir. Comme s’il fallait dépasser la peur (il en est beaucoup
question de la peur) pour penser. Nommer.

«  où je jouais/ rappelle-toi/ au bord
du torrent avec toi et j’avais peur
déjà de tomber oui d’être emporté
moi aussi et je disais tes noms/ anne
anna anka etc./ et toi les miens et
ça suffisait pour nous sauver »

La question de l’amour imprègne l’œuvre de Gérard Haller et souvent, lorsqu’elle advient, réapparaît une
langue maternelle alémanique (alsacienne).

«  liebe ich liebe dich etc./ c’est là
tu as dit chez nous : dans les mots
seulement qui sont pour garder
vivant dans nous le promis »

Il y a quelque chose de poignant dans ces déclinaisons du grand unique sentiment. J’évoquais la musique du
vers (J.S. Bach pour la lectrice que je suis) mais les poèmes de Haller convoquent tout autant pour moi les
fresques de Giotto ou les dessins de Botticelli, alors que le livre s’appuie sur des tableaux modernes.

Toutes les citations

Citation
Je ne comprenais pas alors ce qu’est la
renommée, cette entreprise publique de
destruction d’une personne en train de se
construire, sur le chantier duquel la foule fait
irruption en déplaçant toutes les pierres.
Rainer Maria Rilke
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Intemporel, le grand unique sentiment évoqué par le poète !

Parallèlement vient de paraître mbo, long poème en listes d’animaux réels et inventés, supplique là encore,
partition musicale. Tous les animaux et les vivants de la terre y défilent, non sans l’humour et la conscience
politique qui caractérisent aussi l’auteur.

Ses livres sont rares (le dernier était paru en 2012), exigeants. On peut se réjouir de la parution simultanée de
ces deux opus.
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Poezibao

mardi 27 février 2018
(Note de lecture) Gérard Haller, "Le grand unique sentiment", par Anne Malaprade

 

Ce grand unique  l ivre forme un tr iptyque constitué de trois poèmes,
chacun se déployant à par tir  d’un tableau et d’une citat ion, les
tableaux étant reproduits en noir et blanc en tête de chaque section.
« L’ange nu » est une méditation dont la double origine renvoie à la
toi le de Kupka, La pet i t e  f i l l e  au bal lon  (1908),  et à un fragment des
Sonnets  à Or phée  de Rilke, « Heureuse ter re,  à présent que tu as
vacance, // joue avec les enfants.  Nous voulons t ’attraper // joyeuse

ter re.  Et gagnera le plus joyeux. » (1) « L’adieu » prend sa source dans Zwei Kinder
am Strand  (1904) de Munch et un extrait  de la Quatrième Élégie  de Rilke, « Qui
donc, jamais,  s ’est assis sans angoisse // devant le r ideau de son cœur ? // Il  s ’est
ouver t,  voici  :  la scène est cel le de l ’Adieu ».  « Komm », enfin, commente et
poursuit La lut te  de Jacob avec  l ’ange  de Rembrandt (1659),  cette fois croisé avec un
extrait  de La Rose de personne  de Paul Celan :  « Va. Viens. // L’amour efface son
nom : i l  // s’écrit  vers toi .  » Ces références cadrent un imaginaire et un espace
que les citat ions internes aux trois poèmes (Hölderl in,  Kafka, accompagnés
également de Quignard, Duras ou Derrida) complètent :  Allemagne, langue
al lemande, Europe du Nord et Europe centrale,  patrie — il  faudrait presque dire
matrie  — et Heimat de Gérard Haller.  L’écrivain y entend sans doute une
expérience ou une parole originaires auxquelles les trois prières rendent
hommage. Ce grand unique sent iment (2) c’est celui qui est por té par l ’ange ,  l ’être qui
sauve, accompagne, aime inconditionnellement, et qui pourtant n’est jamais très
loin de Angst ,  ce terme al lemand signifiant la peur et l ’effroi ,  l ’abîme de la
solitude. De l ’ange  à Angst ,  donc, i l  n’y a qu’un pas, qui peut faire chuter dans le
néant :  deux lettres séparent et l ient tout à la fois ces deux modalités d’un vivre
ver tigineux que cet ensemble conjugue dans une variat ion chiffrée, cel le du 9 (2
fois 9 sections pour les deux premiers ensembles,  9 fois 9 sections pour le dernier
panneau, qui est aussi  le plus étendu).

« L’ange nu » est un être sexué, une petite f i l le ou une adolescente, Émy l ’aimée,
dont la voix déterminée et déterminante est restituée dans de cour ts fragments de
discours direct.  Le grand unique sent iment ,  c ’est d’abord une proposit ion d’amour
qui fait  le l ien entre les mots (« tu veux ? » ,  « tu viens ? ») et le corps (« venir
entre les corps ici  séparés//de la lumière ») .  Neuf  cour ts chapitres versif iés
disent cette invitation à l ’amour et à une première fois,  cel le de la rencontre
érotique. Venue, apparit ion, l ’épiphanie dit précisément l ’union des cœurs, des
peaux, des chairs,  qui double et poursuit cel le que le cosmos ne cesse de rejouer
depuis la nuit des temps :  les noces de la ter re et du ciel .  « L’adieu » est un poème
d’adieu d’un fi ls à sa mère et de la mère à son fi ls,  dont les accents rappellent Fini
mèr e ,  publié en 2007 chez le même éditeur.  Cer tains vers apparaissent comme des

http://poezibao.typepad.com/.a/6a00d8345238fe69e201b7c95396d7970b-popup
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variat ions du magnifique t itre Le grand unique sent iment ,  dont le lyrisme romantique
est cassé par la double antéposit ion des adjectifs « g rand » et « unique »,  qui
rappelle la syntaxe al lemande, matrice de l ’expression. « la même/écume émue
encore toute blanche »,  « c’était  la même scène déjà de l ’éternel/adieu » déploient
ce sentiment f i l ia l  et maternel .  I l  se dit désormais par et dans les mots d’un
écrivain qui actual ise un ar t poétique murmuré par les dernières paroles
maternelles :  « l i ebe i ch l i ebe dich  etc./c’est là//tu as dit chez nous :  dans les
mots//seulement qui sont pour garder//vivant dans nous le promis ».  « Komm »,
enfin, peut s’entendre comme un ordre proféré par un être qui pourrait  recevoir
les traits de l ’ange, mais aussi  de Jacob, voire de Saskia,  la femme de Rembrandt,
ou de Rembrandt lui-même, à moins que ce ne soit Genet qui commente
Rembrandt,  ou Paul Celan qui s ’adresse à Ilana Smueli ,  Kafka à Milena, Hölderl in
à Suzette Gontard, une mère à son fi ls,  une presque ombre à un corps des plus
fragi les.  À chaque fois en tout cas,  i l  s ’agit  d’une lutte et d’un abandon, d’un
corps-à-corps et d’une étreinte d’avant le Livre, d’avant le commencement, ici
scénarisés et théâtral isés.  Les fragments poétiques sont ponctués et cadrés par des
temps de pause, des noirs et des si lences. Le texte les inscrit  à même la page sous
forme de notations qui font penser à la par tit ion d’un régisseur.  Les variat ions
concernant les polices et les tai l les des caractères,  la présence de crochets,  font,  à
leur tour,  image :  s i  Rembrandt a peint une lutte érotique, Gérard Haller décrit
une scène mouvementée dont i l  souligne la dimension temporelle.  Le texte
redonne corps au visible,  fait  voir et dissimule la durée, joue de la lumière et de
l ’obscurité,  invente un clair-obscur qui ouvre une nuit parsemée d’étoi les f i lantes :
chaque mot est un phénomène lumineux, un météoroïde traversant la page
cosmique. Simonide disait  que la peinture est une poésie si lencieuse, et que la
poésie est une peinture qui parle…

Anne Malaprade

Gérard Haller,  Le grand unique sent iment ,  Gali lée,  2018, 86 p. ,  15 euros.

1. Le //signifie passage à la l igne d’un vers à l ’autre ;  Gérard Haller ne l ’uti l ise
pas. Le / est un signe auquel l ’écrivain a recours à l ’ intérieur même de ses vers
pour les couper, les r ythmer, les ponctuer.
2.  Le t itre est emprunté à Suzette Gontard, muse et g rand amour de Hölderl in.
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«  Ne meurs pas mon ange pas to i  »  
 

interview de Gérard Haller par Isabelle Baladine Howald 
 

 
 
Il y a quelques semaines paraissait le nouveau livre de Gérard Haller, Le grand 
unique sent iment  (Galilée), dont Anne Malaprade a rendu compte dans 
Poezibao. Il nous a semblé nécessaire, à l’occasion de la sortie de ce texte 
bouleversant, de proposer une conversation avec ce poète solitaire qui construit 
peu à peu une œuvre aussi singulière qu’exigeante. 
Ces jours-ci paraît chez Harpo & un second livre, mbo , long poème dédié à la 
disparition des espèces animales et aux animots que nous sommes. Nous y 
reviendrons prochainement. 
 
 
                                                                                                           
 
ISABELLE BALADINE HOWALD — Le grand unique sentiment est composé de trois 
poèmes : « L’ange nu », accompagné du tableau de Kupka La Petite Fille au ballon1 
(1908), qui représente une fillette nue dans ce qu’on imagine être un jardin ou un pré, 
et d’un extrait des Sonnets à Orphée de Rilke ; « L’adieu », associé pour sa part à une 
peinture attribuée à Munch, Zwei Kinder am Strand (Deux enfants à la plage), et à une 
autre citation de Rilke tirée de la Quatrième Élégie ; et enfin « Komm » (Viens), le plus 
long des textes, qu’ouvrent La Lutte de Jacob avec l’ange de Rembrandt (1659) et un 
fragment de Paul Celan emprunté à La Rose de personne (Die Niemandsrose). 
Est-ce chaque fois la découverte d’un tableau, à des périodes différentes, qui a été à 
l’origine de ces poèmes ?  
 
GÉRARD HALLER — Oui. « L’ange nu », en particulier, est étroitement lié au projet 
d’une amie, Catherine Weinzaepflen, qui enseignait alors aux Arts Déco de Strasbourg 
et avait invité un certain nombre d’écrivains à consacrer un texte à une œuvre de leur 
choix, dans l’un des musées de la ville. Sur le moment, je n’avais pas la moindre idée. 
J’ai commencé par le musée d’Art moderne et contemporain, au hasard, je m’attendais 
à y passer des heures, mais je suis tombé sur La Petite Fille au ballon très vite et j’ai su 
aussitôt que ce serait elle ! J’ai un souvenir très précis de ce moment. De l’émotion 
quand je l’ai vue, de ce sentiment si troublant de la « reconnaître ». C’était comme dans 
un rêve. Je suis resté là, à regarder, regarder, j’étais comme aspiré. Non pas tant dans 
l’image, à vrai dire, qu’en « moi-même », dans cette sorte de très étrange lointain en 
moi, plus ancien, plus intime, auquel l’image me redonnait soudain accès. Comme si 
tout se rouvrait, ou entrait en résonance… Je ne sais pas. 
Quant aux deux suivants, à quelques années d’intervalle en effet, ça s’est passé peu ou 
prou de la même façon. L’invitation en moins, et à cette différence près qu’en se 
répétant, l’expérience fait moins peur peut-être ou renforce le désir d’aller plus loin, de 
s’avancer un peu plus au bord, chaque fois, de cette « scène » où pour moi tout 



commence et se joue. À commencer par l’écriture – même si, à un moment, c’est aussi 
son élan propre, sa propre force d’entraînement et d’émerveillement, qui prend le 
relais. Quoi qu’il en soit, le livre est né comme ça, de cette succession de rencontres.  
 
I.B.H. — D’où vient ce titre extraordinaire, Le grand unique sentiment ? 
 
G.H. — De Suzette Gontard, dans l’une de ses lettres adressées à Hölderlin – sans 
doute, avec les Lettres à Milena de Kafka, parmi les plus belles lettres d’amour. Mais 
c’est tout le passage qui a quelque chose d’extraordinaire, dans cette façon si simple, si 
confiante, d’affirmer souverainement le miracle promis par l’amour : « Si tu sentais 
comme la plus belle image de toi s’épanouit souvent toute vivante en moi, alors tu sentirais aussi qu’elle 
éclipse tout, tout ce qui m’entoure, que la moindre impression ne fait qu’éveiller en moi le grand unique 
sentiment qui me livre entièrement à toi. Donc, ne redoute pas ton cœur, mais crois, comme moi, que 
nous sommes éternellement l’un à l’autre, et seulement l’un à l’autre. » Pourtant, le plus beau, 
c’est vrai, est qu’à la place du mot « amour » Suzette Gontard écrit « grand unique 
sentiment ». Et que ça change tout, que ça suffit pour rouvrir l’horizon. Comme si, en 
remontant un peu en amont, là aussi, ou en deçà de ce mot « amour » saturé de sens et 
de savoirs, d’histoires, de mythes, de fictions, de faits divers, etc., on pouvait entendre 
la chose autrement encore. Ou autre chose de l’amour, resté inentendu. Quelque chose 
de plus pauvre et à la fois plus vaste, plus inaugural. Pas un « secret » – il n’y en a pas. 
Mais précisément : que c’est peut-être ça justement, cette absence de tout secret 
comme de tout « sacré », de tout secours, cette infinie nudité, qui nous offre si 
entièrement les uns aux autres. 
 
I.B.H. — Le recueil est placé sous le signe de la demande amoureuse et érotique, 
d’abord par le biais de l’enfance dans « L’ange nu » : « tu veux ?/ elle demande. Répétant 
devant nous le geste/ ancien qui est pour appeler/ […] pour aller/ et venir entre les corps ici séparés/ 
de la lumière./ […] et elle a penché la tête un peu aussi/ comme ça et pris ma main je me souviens/ 
mes doigts dans sa main et m’a fait toucher./ Tu veux ? Elle m’a montré. C’est là le trou/ dedans 
intouchable qui fait venir tout/ dehors. »2 
Cet érotisme de l’enfance est-il en quelque sorte pour vous l’origine du monde, le point 
de départ du motif central de votre poésie : comment toucher, rejoindre l’autre dont 
on reste au fond toujours séparé ? 
 
G.H. — Je ne dirais pas les choses tout à fait comme ça. Ce qui est vrai, c’est que 
« L’ange nu » fait écho à ma découverte du « sexe », de la différence sexuelle, au cours 
de mon enfance, et que cette découverte a bien évidemment joué un rôle déterminant 
dans le fait que je me mette à écrire. C’est du reste tout le propos de Commun des mortels, 
qui s’ouvre déjà sur cette « même » scène et où je me débats déjà avec la « même » 
figure double de l’Ange et de l’Angst, c’est-à-dire aussi avec le conflit très banal entre le 
désir et le réel, le « jeu » et l’interdit – religieux, en l’occurrence, et, qui plus est, 
prononcé par ma propre mère au nom et sous le regard de ce Dieu-père tout-puissant 
du Livre qui avait ma vie entre ses mains... Tout un programme ! Contre quoi l’écriture 
a consisté en effet tout d’abord à trouver une façon de m’en sortir. De survivre. 
Pour autant, je me méfie de cette idée d’une « origine » ou d’un « point de départ », je 
crains que ça ne découpe et fixe beaucoup trop les choses, que ça n’arrête le regard au 
lieu de l’élargir. En réalité, vous le savez bien, si la « première fois » est si « unique », 
c’est surtout parce qu’elle nous renvoie à une coupure plus primitive : le départ a 
toujours déjà eu lieu. De même, par conséquent, que le poème, ou du moins ce qui 
bien avant les mots l’appelle, a en quelque sorte toujours déjà commencé. Je crois que 
c’est ça qu’Émy me montre et répète déjà la première fois, et que me re-présente, des 



années plus tard, la Petite Fille au ballon. Pas seulement leur nudité, leur corps nu et 
sexué, mais quelque chose comme notre nudité commune. C’est ça la « bonne nouvelle » 
que, tels des anges profanes désormais, elles m’annoncent chaque fois de nouveau et 
me donnent ainsi à garder, à mon tour, et à présenter.  
 
I.B.H. — « regarde / c’est tout ce qu’il y a / rien dessous/ puis souffle et chair et retour / sang et 
sentiment/ corps oui coupés tenus ensemble par rien d’autre/ elle dit que de naître et mourir comme 
ça/ l’un devant l’autre ici dans la lumière / c’est/ ça elle a dit que nous sommes » 
C’est le corps féminin, c’est aussi cet écart même qui fait la séparation et le lien entre 
les corps, le sans-issue, l’homme sans dieu ? Mais également une forme de joie « pure », 
vivre, être ? 
 
G.H. — « Heureuse terre », oui, dit l’exergue de Rilke. Mais aussi : « Nous voulons 
t’attraper,/ joyeuse terre. Et gagnera le plus joyeux. » Il y a quelque chose d’heureux, une joie 
possible, encore faut-il savoir ou pouvoir « l’attraper ». Mais comment ? Quoi ou 
comment faire ? Comment regarder, penser, nous représenter notre condition de 
« terrestres », de « sans-dieu » nus et mortels, comme une chance et une bonne 
nouvelle ? Et la mort alors, après que « Dieu est mort », comment lui faire face ? Avec 
quels mots ? Quelle poésie elle-même assez nue et ailée, assez commune, pour dire la 
nudité commune ? 
Je n’en sais rien, je n’ai bien sûr pas la réponse. Et peut-être que c’est ça justement qui 
est mort, avec « dieu » : l’attente et la promesse d’une réponse, d’un secours, d’un salut, 
l’idée qu’on pourrait en finir avec la mort. On ne peut pas. Il faut commencer par là. 
Accepter, oui, qu’il n’y a « rien dessous ». Personne. Ni avant, ni après, et qu’il n’y a 
donc rien de perdu non plus, nul paradis à pleurer ou à espérer. Mais c’est sans fin, 
parce que la mort de chaque proche, de chaque aimé, ravive la douleur, de même que 
la passion reconduit invariablement les amants au désir de se rejoindre et, comme 
l’écrit Bataille, « appelle la mort, le désir de meurtre ou de suicide ». Et chaque fois, c’est 
comme s’il fallait tout recommencer. Retraverser l’épreuve. Repasser par la case 
« infans », la détresse, le trou noir de la détresse, et trouver une nouvelle issue, un 
nouvel expédient, un nouveau tour, une autre façon de rendre la chose regardable. Au 
fond, c’est toujours ce même mouvement, il me semble, qui est à l’œuvre dans chacun 
des trois poèmes comme dans le parcours entier du livre (et sans doute dans tous mes 
textes). Comme si tout l’enjeu, chaque fois, était de parvenir à une sorte de 
retournement : de m’approcher, toujours plus près, de la « scène », de la « rejouer », 
comme on se repasse un film, pour mieux la déconstruire et la reconstruire, la dénuder, 
elle-même, la vider de ses fantômes et la rendre à sa vacance première. Pour mieux 
voir, peu à peu, comme tout est d’origine déjà nu : déjà tourné vers la terre. Partage et 
apparition. 
 
I.B.H. — Dans « L’adieu », on voit les deux enfants peints a priori par Munch, assis 
l’un à côté de l’autre, un petit garçon, une petite fille (voir le tableau en couleurs sur 
internet, c’est une merveille), c’est encore l’enfance… C’est peut-être aussi sa fin 
programmée : « on pleurait je me souviens c’était/ comme si nous aussi nous revenions/ mourir loin 
de nous ». 
Et l’arrivée d’Angst, l’angoisse, ici toute rilkéenne ? 
 
G.H. — Oui, mais je ne crois pas qu’il s’agisse de temps si distincts que ça. La fin de 
l’enfance est annoncée par « L’ange nu » déjà, et la peur, présente dès la première page, 
revient tout au long du livre : c’est précisément ce que chaque poème doit affronter, de 
nouveau, et qui fait de chacun cette « épreuve » que j’évoquais tout à l’heure. S’il y a 



quelque chose comme des « temps », je vois ça davantage comme les temps ou les 
vagues successives d’un même mouvement : où « L’ange nu », écho lui-même de cette 
sorte d’Annonciation profane que je vois dans La Petite Fille au ballon, serait plutôt dans 
l’élan et l’éclat joyeux d’une ouverture, « L’adieu » plutôt dans le reflux, teinté de 
mélancolie, le deuil à porter, et où « Komm », enfin, reprendrait les deux, les 
recreuserait et relancerait pour déployer le mouvement dans toute son ampleur 
(essayer, en tout cas…) et laisser la vague l’emporter plus loin. 
Mais vous avez raison, la peur est liée à la mort, et c’est bien pourquoi la lutte avec 
l’ange est sans fin, elle aussi, et l’adieu, lui-même originaire, toujours de nouveau à 
répéter. 
A contrario, on pourrait dire que ce qui est si « heureux », dans La Petite Fille au ballon, 
c’est qu’il n’y a pas la peur : c’est le geste de la main nous invitant au jeu et suspendant 
ainsi, un instant, la peur. Nous offrant ensemble la nudité et le jeu, le désir et le 
courage de s’y abandonner. Mais ça n’en fait pas une image naïve, ni insouciante. La 
mort est bien là, que ce soit dans l’ombre portée de l’enfant, par terre, ou à même la 
nudité crue du corps, qui en dévoile aussi l’absolue vulnérabilité, et le jeu auquel nous 
sommes invités est aussi le jeu grave de la vie et de la mort. Tragique et innocent. 
Infini. Sans but, sans raison ni déraison – vous vous souvenez du vers fameux de 
Hölderlin : « une énigme est le pur jailli ». Pure énigme et pure ouverture. Venue des corps 
les uns devant les autres dans l’ouvert. Partage et apparition. Eh bien, il me semble que 
c’est ça que l’ange mis à nu par Kupka nous donne à voir : pas la nudité seulement, 
mais le don que c’est et comment il nous abandonne, ce don, les uns aux autres. 
Comment il nous rend ainsi tout le divin qui reste, ou qui reste à venir, après que les 
dieux sont morts. Comment il nous remet à nous seuls désormais – à nos mots, à nos 
cœurs, yeux, mains, sexes nus seuls – le pouvoir de nous décider pour la vie ou la 
mort. Bref, comment il fait du « commun », de ce qui nous tient ensemble, la question 
centrale. 
 
I.B.H. — « nous nous promettions/ tu seras là n’est-ce pas/ oui/ tu me tiendras/ oui/ – et plus 
loin, dans « Komm » : « ne meurs pas mon ange pas toi » 
Ce sont deux enfants, peut-être un frère et une sœur, mais c’est aussi la scène 
« fantasmée » de l’amour et de la mort : laisser l’autre, être laissé par l’autre, lui faire 
promettre d’être là. Vous lisant, on pense ici à Phrase, de Philippe Lacoue-Labarthe : 
« Et si j’ai mal ou peur, qui veillera/ sur moi ? – Je veillerai. – Et qui pourra m’entendre si/ 
j’appelle ? – Moi, je veillerai, j’écouterai. » 
Ce dialogue, poignant, ne résonne-t-il pas dans votre propre poésie aussi ?                   
 
G.H. — Je ne me souvenais pas de ce dialogue. En fait, le « tu seras là n’est-ce pas » 
provient du passage d’un livre de Derrida, La Carte postale, repris dans « Komm » : « tu 
m’aides, nous nous aidons à mourir, n’est-ce pas, tu seras là ». Mais du coup, me revient en 
mémoire un autre passage du premier poème de Phrase, qui avait paru un peu avant 
La Carte postale, je crois, dans Haine de la poésie, et où Lacoue-Labarthe s’expliquait sur 
ce qu’il entendait par « phrase », c’est-à-dire sur ce qu’il attendait d’une littérature qui 
soit « à la mesure de la solitude » : « Imaginez l’inexorable./ Reste alors – la précarité même : ce peu 
de mots qui passe la gorge. Reste l’adoration : aide-moi, aime-moi. Ou reste l’imprécation./ En tout 
cas la pure adresse, vide. » 
Mais peu importe, en l’occurrence, la provenance exacte. Ce qui est sûr, c’est que c’est 
un motif pour le moins récurrent, dans mon travail, et que ce même « peu de mots » 
revient de livre en livre (dans all/ein déjà, dans Fini mère…) comme le « reste », oui, 
comme l’écho et le noyau d’une scène ancienne, élémentaire, qui contiendrait déjà tout 
le livre. Un dialogue déjà, ou une voix double, mais irréductible. Scandant et annonçant 



ce que le poème entier ne ferait que déplier, ré-citer, re-présenter – ce qu’il est, en 
somme : cette promesse, en effet, devant l’impartageable, de nous tenir. Jusqu’à la fin, 
nous appeler, aller vers, « s’obstiner à s’adresser », comme Lacoue-Labarthe l’écrit ailleurs. 
La littérature comme lettre d’amour. Non plus pour en finir, avec le deux, mais pour 
nous tenir à sa hauteur. Et ainsi seulement, nus, corps nus de part et d’autre de l’abîme, 
tenir parole malgré tout : car tout le temps, chaque fois, que nous nous adorons, de 
même que tout le temps que nous nous étreignons, c’est toute l’éternité qu’il y a. Qui 
nous est promise, mais comme un faire.  
Faire l’amour, faire le poème, faire l’éternité : c’est le même aller vers. Le même « art » 
ou la même simple façon, unique chaque fois, de nous tenir. Entre l’accueil et l’adieu, 
entre joie et douleur, entre la supplication et la célébration, la même exigence de 
trouver une tenue. 
 
I.B.H. — « liebe ich liebe dich etc. » : « Je t’aime », l’amour comme éternel, dans tous vos 
livres, pas seulement entre ces enfants qui sont sexués, pas seulement entre l’homme et 
la femme, c’est aussi l’amour pour la mère, l’amour de la mère, dont Fini mère avait déjà 
fait son ressassement infini ? 
 
G.H. — La voix double, la scène « primitive » – même si elle est elle-même toujours 
déjà réinventée, précédée par les morts d’avant et par une scission d’origine à quoi 
nous n’avons aucun accès –, est évidemment liée à la mère, à la naissance, à la violence 
de la naissance, de l’expulsion, de la chute, etc., c’est-à-dire au fait qu’elle est en même 
temps une mort : « La déposition de croix. Le dépôt du corps tombé en transe sur la terre. La 
descente du corps sur la terre dans la naissance. La tombée du corps dans la mort », écrit Pascal 
Quignard dans L’Origine de la danse. « C’est le point de naissance-mort », dit-il. Temps mort – 
puis aussitôt appel d’air et cri, « envol du cri » et « invention de la voix » pour appeler un 
autre, dehors, chercher le visage de la voix d’avant qui continue, dans nous, de 
résonner. Le dieu manquant. Mort déjà depuis toujours dans la mère et remourant lui 
aussi, avec chaque « descente du corps sur la terre »… Bon, je ne sais pas si ça répond à 
votre question. Mais si je cite cette phrase, c’est parce qu’elle éclaire aussi quelque 
chose, me semble-t-il, de ce qui rend La Lutte de Jacob avec l’ange peinte par Rembrandt 
si fascinante, comme une image de rêve qui en condenserait plusieurs autres, et qui fait 
qu’il est impossible de démêler ce qui appartient en propre aux gestes, eux-mêmes 
parfaitement ambivalents, de la lutte-étreinte érotique et ce qui provient d’une Madone 
allaitant ou/et d’une Déposition. Ce qui fait écho à l’expérience commune et ce qui 
reste de son interprétation religieuse. Ou encore, et c’est peut-être le plus troublant : ce 
qui distingue le profane du sacré. Comme si l’image de Rembrandt ouvrait sur une 
sorte de fond, « commun » justement, où cette distinction n’a plus de sens. Pour le dire 
simplement : où ce qu’on voit, c’est que la nudité commune est le « divin ». 
 
I.B.H. — « L’ange » est apparemment quelque chose qui vous hante : « mains bras ailes 
pour aller d’un/ à l’autre ».  
C’est la figure du toucher le plus léger, voire du « désincarné », c’est aussi une figure 
rilkéenne (« tout Ange est terrible »), ou encore celle de la protection maternelle. Mais la 
lutte peinte par Rembrandt, où l’ange tient (retient) un homme par la taille et contre 
l’un de ses genoux, évoque d’abord une scène sensuelle. En tout cas il me semble que 
c’est ce que vous en faites, en revenant une fois encore – avec ce « Komm » (Viens), 
titre du troisième poème et grand leitmotiv de ce livre mais aussi de tout votre travail – 
à la scène d’amour, de l’accès et de l’impossibilité de l’accès à l’autre. De cet appel qui 
s’y fait entendre. 
 



G.H. — Si c’est la nudité commune qui est le « divin », « l’ange » n’est rien d’autre non 
plus que cela qui nous la présente. Non plus un autre que l’homme, quelle qu’en soit la 
figure, envoyé par Dieu pour en annoncer la venue, mais chaque autre qui vient devant 
moi comme un qui me révèle ma propre altérité. Comme ce « miraculeusement et 
désolamment proche », dit Genet, qui me rapporte, en même temps qu’il m’apparaît, à sa 
disparition à venir. Qui me confie ensemble le miracle et l’abîme. La nudité commune 
et le « grand unique sentiment », chaque fois, quand deux par chance s’y reconnaissent 
vraiment. 
Parce que c’est là d’abord que ça se passe. Non pas que ça ne soit pas le cas ailleurs, au 
contraire : partout, c’est nu, grand ouvert, partout et à tout moment n’importe quel 
homme ou animal ou quelque autre existant que ce soit qui se présente devant moi me 
présente en même temps la venue elle-même de tout dans l’ouvert. On pourrait dire 
aussi bien : partout il y a de l’ange, partout ça s’ouvre et fait signe en passant. On peut 
élargir, en quelque sorte, le champ de vision, « embrasser la communauté des hommes et des 
bêtes tout entière », comme le voulait Kafka – c’est du reste ce que j’essaie de faire, à ma 
façon, avec mbo3. C’est vrai, mais ça se fait à bas bruit, ça nous touche moins crûment, 
ça ne nous traverse et divise pas de part en part comme c’est le cas avec notre propre 
corps, dans et face à ces moments – la naissance et la mort, l’amour – où c’est comme 
si le monde lui-même s’ouvrait et se fermait en nous. 
De ces moments, de leur traversée, l’étreinte constitue, littéralement et dans tous les 
sens, le cœur : l’expérience, chaque fois, de l’extrême intimité et de l’extrême altérité, 
du toucher comme bord à bord, nu contre nu, de la jouissance elle-même comme éclat 
de la fusion désirée, etc. Comme si, chaque fois, c’est là que tout se rejouait. Et qu’on 
le sait, au fond. Tout le monde. On sait que c’est là que ça se passe et ce qui se passe. 
Or c’est exactement le sentiment que j’ai eu devant le tableau de Rembrandt : c’est là, 
j’y suis. L’impression de me retrouver face à quoi et avec quoi je me débats depuis le 
départ. Qu’il n’y avait qu’à regarder. Qu’on voyait tout. Au-delà de la scène biblique et 
des figures qu’elle représente, à même ces figures, le corps à corps de deux comme 
nous, livrés, comme nous, à leur nudité commune et tenus de l’affronter. Que c’est ça 
que tous les amants du monde depuis toujours se révèlent, chaque fois, dans le noir 
d’avant les images et les mots : la révélation qu’ils sont. Que nous sommes. Comme si, 
se voyant nus, ils voyaient du même coup la « vérité » : l’absence de tout secours 
comme de tout secret. Il y a une phrase de Bataille qui dit ça très bien : « Rien au fond 
n’est illusoire dans la vérité de l’amour : l’être aimé équivaut pour l’amant […] à la vérité de l’être. 
Le hasard veut qu’à travers lui, la complexité du monde ayant disparu, l’amant aperçoive le fond de 
l’être, la simplicité de l’être. » 
C’est simple : tout est là, ouvert, il n’y a qu’à regarder. Ouvrir les yeux. « Regarde », 
c’est le mot que « l’ange nu » et toutes les voix du livre après ne cessent de répéter. 
Mais c’est le plus difficile aussi : parce qu’en temps normal, si je puis dire, on n’est pas 
tout le temps nu ! C’est même tout le contraire, nos têtes sont plutôt pleines à ras bord 
des fables et figures de l’immense fatras métaphysico-religieux qui nous fait chercher la 
vérité ailleurs, ou qui nous fait voir le monde comme un sous-monde trop nu pour être 
vrai. C’est pour ça, il faut un peu de temps pour apprendre ou réapprendre à voir le 
monde comme si on ouvrait la première fois les yeux.  
 
I.B.H. — Apparaissent aussi d’autres écrivains, associés aux questions dont ils ont fait 
leurs livres : la peur (Kafka), la solitude (« je suis seul, seul seul, à mourir », Derrida), le 
sexuel (Quignard), l’amour (Duras)… Et Paul Celan, qui peut-être réunirait tout cela ? 
Comment vous accompagnent-ils ? En quoi sont-ils un appui pour votre travail ? 
 



G.H. — Bon, je vais garder le mot « apparaissent »… Même si je ne peux pas 
empêcher que les noms à eux seuls entraînent dans leur sillage tout un réseau de sens, 
de tons, de questions, etc., et que ça esquisse inévitablement, sinon une proximité, au 
moins une forme de constellation. Mais ça n’est pas le but, et je serais bien incapable 
de dire précisément la place et le rôle de chacun. Ce qui compte, c’est la phrase, le vers, 
le passage emprunté. C’est ça qui m’apparaît d’abord. Pas une œuvre, encore moins un 
nom, mais tel mot, telle phrase. Un simple éclat – mais qui me saisit. Qui suffit pour 
interrompre la lecture d’un autre et qui me rapporte à « moi », que je reconnais, ou qui 
connaît quelque chose de moi et du monde-avec-moi mieux que moi et que je veux 
garder alors avec moi. En fait, ça se passe exactement comme avec les peintures. C’est 
des ouvertures, disons, des portes qui s’ouvrent. Des échos venus de loin, d’un autre, 
mais qui se mêlent aux miens et entrent en résonance. C’est un mot que j’aime beaucoup, 
qui dit peut-être le mieux ce dont il s’agit : la nudité et le commun, l’ouvert comme entre-
deux. Tout est ouvert, « tout est intime » dit Hölderlin, mais cette intimité est elle-même 
d’origine et irréductiblement plurielle : co-intimité, coapparition/disparition des corps 
séparés que le monde est. Battement, chaque fois unique, qui fait chaque un ouvert, 
dedans et dehors, sur tous les autres qui sont avec lui le monde. 
La question, en somme, c’est comment faire entendre cette résonance. Et c’est d’abord  
une question de forme, bien sûr. D’où les emprunts, les voix « étrangères », et le choix 
de les inscrire dans le poème, au plus près de sa voix propre et de son rythme, tout en 
maintenant leur hétérogénéité. Façon de réaffirmer que le poème lui-même est 
toujours déjà une forme composite, mêlée. Une composition. Et peut-être ainsi de le 
rouvrir lui-même à sa nudité première : au partage des voix et à l’aller incertain d’une à 
l’autre qu’il est. 
 
I.B.H. — La langue allemande et sa façon de déconstruire le français, si on la 
transpose littéralement, comme vous le faites, constituent pourtant la charpente de 
votre poésie, d’une manière qui n’a pas d’équivalent. C’est la langue ou le dialecte 
entendus dans l’enfance, peut-être. Cela s’impose-t-il à vous, dans l’écriture, ou 
travaillez-vous volontairement cet écart ? 
 
G.H. — Comment savoir… Qui ou quoi s’impose et qui décide, quand on écrit. Qui 
dicte. Qui tient la main… Et en même temps, c’est vrai, c’est autre chose encore avec 
deux langues : comme si le « qui ou quoi » auquel j’ai affaire était lui-même double. 
Que ça redoublait l’écart et les échos, les doubles, la division, etc. La scission, dans 
chaque mot, le doute, la suspicion, l’incertitude généralisée. L’impossibilité d’établir un 
lien sûr entre les mots et le monde. Entre les mots allemands de la mère, du dedans, et 
ceux français du dehors. Ceux du cœur et ceux du vaste étranger. Comme si, à mesure 
que le français peu à peu avait pris la relève, c’est la langue intime qui était devenue la 
langue étrangère – et pas n’importe quelle langue, une dizaine d’années à peine après la 
guerre : la langue de la mort, la langue devenue elle-même imprononçable des camps 
d’extermination. 
Fin de la Muttersprache. Ma petite catastrophe, intime, et la grande, sans commune 
mesure, irreprésentable. Échos encore et restes, survivances, mais de qui et quoi, quel 
« commun » ? Comment enchaîner ? 
Je ne sais pas. Tout ce que je peux dire, c’est que s’il y a quelque chose de résolu, de 
« volontaire », pour reprendre votre terme, c’est de repartir de là : de cette « fin » au 
commencement – Anfang, dans la langue de ma mère Anne – et de la question. 
Comment enchaîner, comment recommencer sans recouvrir « l’écart ». Et de ce point 
de vue, le vertige, l’ébranlement général provoqué par la cohabitation des langues, si 
déstabilisant qu’il soit, est aussi une ressource et une chance. En un sens, ça m’a sauvé. 



J’étais reséparé de ma mère une seconde fois, exilé en moi-même sans retour, mais le 
plus dur était fait : en défaisant par avance toute espèce de sol et d’adhérence, 
d’appartenance, d’identité, en m’interdisant à jamais de me sentir dans aucune langue 
chez moi, d’y prendre mes aises, de m’y installer, ça m’a ouvert du même coup la voie 
aussi – et la voix ! Je pouvais commencer à entendre les mots autrement, à les écouter 
comme des échos eux aussi d’autres mots et noms et des échos d’eux-mêmes dans 
d’autres langues encore : Anne, Anfang, Angst, Antschel, Ange An/je, etc.	Et ces échos, ces 
envois et renvois de sons, de sens, d’émotions entre les uns et les autres, je pouvais les 
multiplier moi aussi, les mêler, moduler, transformer, les décomposer et recomposer 
autrement, lettre par lettre et mot à mot, vers, phrases et ainsi de suite et comme ça 
relancer à mon tour l’appel. Komm ! Viens. Faire le comm/un. Chaque fois unique 
comme si c’était pour l’éternité. Reconstruire, même sur rien, soutenu par rien d’autre 
que la promesse chaque fois de tenir parole, quelque chose comme un « pont » quand 
même, vous savez – c’est dans Renverse du souffle : « Avec toi,/ sur le pont de cordes vocales, 
dans le/ Grand Entre-deux,/ franchissant la nuit », etc.	
 
I.B.H. — Merci, Gérard Haller. 
 
G.H. — Danke ! merci à vous. 
 
 
 
1. La Petite Fille au ballon est actuellement visible dans le cadre de la rétrospective « Kupka – Pionnier de 
l’abstraction », présentée à Paris au Grand Palais jusqu’au 30 juillet. 
2. Le / collé au mot ou au signe de ponctuation qui le précède signifie passage à la ligne d’un vers à 
l’autre ; celui précédé et suivi par un blanc est un signe auquel Gérard Haller a recours à l’intérieur 
même de ses vers pour les couper, les rythmer, les ponctuer. 
3. mbo, Harpo &, avril 2018. La phrase de Kafka, tirée des Lettres à Felice, constitue l’exergue du livre. 
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Il y a quelques années, Gérard Haller avait été l’un des initiateurs dans le souvenir de l’errance 

vosgienne du poète Jacob Lenz, un jour de 1778, Les Lectures dans la montagne. Du côté du 

Hohwald, en lisière de forêt, s’y donnait jusqu’en juin 2011, rendez-vous régulier à la littérature et à 

la poésie. 

L’ami du philosophe Jean-Luc Nancy publie avec parcimonie. Ses livres sont rares, le précédent 

remonte à 2012. Nul ne s’en étonnera quand on devine que la poésie n’est ni après ni à propos de 

quelque chose qui aurait eu lieu. Que l’écrivain écrit dans les failles, s’abrite provisoirement dans ce 

qui jamais ne se referme. La poésie n’a pas pour vocation de rendre lisible un instant d’une durée de 

vie limitée ? 

L’instant dont il est question dans son nouveau recueil, Le Grand unique sentiment, cerne l’aventure 

absolue de soi à l’autre. Cette énergie qui circule entre deux êtres, deux existences entre aimantation 

et peur. Que porte l’ange, l’être qui sauve en dispensant un amour inconditionnel. Ange et angst 

encadrent les bords vertigineux qui inscrivent cette geste scripturaire. Trois poèmes générés ici par 

trois peintures de Kupka, Munch et Rembrandt, s’enchâssent comme autant de mots d’appels, 

d’incantation, d’espoirs, de viatiques contre la peur, l’effroi. 

« C’est comme un jeu/là pas là/comme cette balle dans sa main d’où passée/là et pas/d’où lancée 

avant/rien avant/blanc/toile blanche dessous et désir de voir et hop la voilà pomme oui défendue 

avant/et terre tout entière de nouveau promise qui nous revient/hop/là et pas/nue maintenant 

oui/portée on dirait par le ciel », écrit-il en regard de La Petite fille au ballon (1908) de Frantisek 

Kupka. 

Le Grand unique sentiment emprunte son titre à Suzette Gontard qui consigne dans une lettre à 

Hölderlin. « Si tu sentais comme la plus belle image de toi s’épanouit souvent toute vivante en moi, 

alors tu sentirais aussi qu’elle éclipse tout, tout ce qui m’entoure, que la moindre impression ne fait 

qu’éveiller en moi le grand unique sentiment qui me livre entièrement à toi. » 

Hölderlin mais aussi Duras, Derrida, Quignard, Celan convoqués par Haller trouent le blanc des 

pages. Le poète ventriloque les personnages de couleurs, peints par Kupka, Munch et Rembrandt. 

Sur la page, la graphie, les signes de ponctuation du texte parlent à leur tour. Dans un jeu intriquant 

poésie et peinture, se nomme le vertige de vivre, d’aimer. Gérard Haller en poursuit encore la quête 

dans mbo qui vient de paraître aux éditions Harpo &. 


