« Libération »

8 décembre 2014

ARTs Lultime exposition de la galerie Yvon Lambert
présente sculptures, dessins et vidéos du plasticien.

Adel Abdessemed,
«Solo» de cloture
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Untitled, 2014. PHOTO MARC DOMAGE. ADAGP PARIS. COURTESY
ADEL ABDESSEMED ET YVON LAMBERT, PARIS

« olo»: titre idoine
S pour le dernier show
de la galerie Yvon
Lambert a Paris, qui fermera
définitivement ses portes le
31 décembre, trois
ans apres celle de
New York. Désor-
mais 1’ex-gale-
riste, 78 ans, se
consacrera a sa
collection d’Avi-
gnon, donnée a I'’Etat il y a
six ans et dont le batiment
s’agrandira en 2015 de I’hotel
voisin de Montfaucon.
Le «Solo», c’est celui d’une
personnalité singuliére, idio-

tique, celle de Iartiste fran-
co-algérien Adel Abdesse-
med, 43 ans, dont on connait
au moins la statue de Zidane
en plein coup de téte 2 Mate-

Sur papier, le trait juvénile,
€électrique et profond

de I'artiste franco-algérien
éclate a la pierre noire.

razzi, exposée en 2012 de-
vant le centre Pompidou.
Une image choc, comme les
affectionne Abdessemed: ses
Christ en métal coupant,
barbelés sont une autre icone

bien connue de Iartiste —un
peu comme Untitled, fait en
lames de rasoir et qui méle
famille et actualité en repré-
sentant I’artiste et son pere
dans la méme position

. qu’lsaac et Abraham tels que
" peint par Le Caravage.

«Solo» est d'une certaine
fagon plus sage, laissant res-
pirer sa pratique de la vidéo
et du dessin. Sur écran, on
retrouve Salma Hayek au
bord du canal Saint-Martin
a Paris (Xe), écrasant de son
pied verni une pastéque.
Sur papier, le trait juvénile,
électrique et profond d’Ab-
dessemed éclate a la pierre
noire in situ mais aussi dans
un ouvrage paru chez Galilée
peu avant ’exposition: In-
surrection de la poussiére, un
essai d’Hélene Cixous sur
I’artiste, complété d’une
correspondance des deux.
On y trouve des fac-similés
de lettres de Cixous et d’Ab-
dessemed, I’essai est un récit
révé de la vie d’Adel par Hé-
lene, qui suppose, au sujet'de
la mére de celui-ci, que
«pour pouvoir étre violent
d’une grande violence libre,
pour-pouvoir atteindre la vi-
tesse ot la violence et I'inno-
cence se confondent, il faut
avoir une mere qui montre le
courage d’avoir peur». Plus
loin, I'artiste répond: «Ma
position est beaucoup plus du
coté de I’innocence... inno-
cence et faute [...|] Heureux
comme coupable... Blue, Kiwi
ou bien Perla, nos perroquets
nommés par mes filles, aux
plumages jaunes et verts qui
ne sont pas encore capables de
voler... me suivent et gamba-
dent entre mes jambes et j’ai
peur de leur marcher des-
Sus...»

E.Lo.
«Solor, d’Adel Abdessemed.
Galerie Yvon Lambert, 108,
rue Vieille-du-Temple, 75003.

Jusquiau 20 décembre.
Rens.: www.yvon-lambert.com

«Insurrection de la poussiéres,
d'Héléne Cixous, suivi de
«A.A. HC,, Correspondance»,
éd. Galilée, 270 pp., 30¢€.
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CORRESPONDANCE

[’amitie comme poeme

ELENE CIXOUS s’est toujours consi-

dérée comme une «sans-pays» et

n’a jamais cessé d’explorer le théme

de I’exil. C’est la sans doute ce qui la
rapproche d’Adel Abdessemed, artiste plas-
ticien célébré (le Centre Pompidou lui
consacrait une rétrospective en 2012, alors
qu’il était a peine quadragénaire), parti de
son pays, I’ Algérie, pour échapper «a la
religion, au nationalisme, aux autorités et
aux institutions ». Troublante et captivante
correspondance ou ils instaurent ensemble
un langage symbolique qui les traverse
comme un souffle de joie, Insurrection de
la poussiére (1), déploiement d’une relation
d’amour-amitié, prend sa source autour
des ceuvres, 1’écriture pour Cixous, les
dessins, photographies, vidéos, sculptures
pour Abdessemed. 11 dit qu’il trouve « refige

dans les images, mais pas dans la langue »,
elle rétorque que «ses images parlent,
qu elles irradient dans des langues autres ».
On chemine dans le labyrinthe d’une
création métaphorique et violente ou I’artiste
se joue de la mort « pour mettre le feu a la
vie». Images saisissantes, comme cette
série de bas-reliefs sur des sites qataris ou
des personnages « semi-hommes, semi-
sacs » portent leur propre deuil — «/’en-
terrement de I’homme vivant ». Pour tous
deux, de fagon perceptible, 1’art « nait de
ce qui briile ».

MARINA DA SILVA.
(1) Adel Abdessemed et Héléne Cixous, Insurrection

de la poussiére, suivi de Correspondance, Galilée,
Paris, 2014, 270 pages, 30 euros.
§
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Loeil OUVERT

INSURRECTICN
DE LA POUSSIER

ADEL ABDESSEM

L'écrivain Hélene Cixous consacre a lartiste
Adel Abdessemed un ouvrage intense, plein de
hargne et de frissons. Indispensable a quiveut
approcher lune ou lautre. parcovinLemome
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crire sur un artiste est une
aventure risquée. Certains
préférent revenir sur une
vie, en dire les dates et les
actes, les détours et les
contours, quittea oublier les
ceuvres pour leur préférer
les faits. D'autres préferent évaluer une
création, étudier sa complexité, sa sub-
tilité, pour, ensuite seulement, accédera
son auteur. Ceux-1a sont des biographes,
ceux-cidescritiques, ou des historiensde
l'art. Mais le risque encouru est toujours
le méme : la totalité, en tant qu’elle est
un fantasme, s'effondre toujours pour
peu quon la confonde avec I'exhaus-

tivité. Pour tout dire, il ne s'agit pas de
dire entiérement — une vie, une ceuvre
-, mais pleinement, intensément. Il faut
donc renoncer a envisager la surface du
derme pour viser au cceur, sans détour.
Et le présent ouvrage, admirablement
publié par les éditions Galilée, est assu-
rément plein, et intense.

SOBRIETE

De format presque carré (21 x 24,5 cm),
ce livre broché trahit une grande
sobriété. Nulle afféterie surla premiére ni
surlaquatrieme de couverture, ivoirines.
Seules, rouges ou noires, les mentions
du titre et de l'auteur ainsi que le discret
symbole de ces éditions parisiennes —
une pelote de laine — qui, depuis plus
de quarante ans, se distinguent par leur
exigence intellectuelle. L'enveloppe
doit savoirs'effacer: dansle meilleur des
cas, l'essentiel est ailleurs, a I'intérieur.
Les 280 pages de l'ouvrage se déploient
de maniére limpide : au texte d’'Héléne
Cixous, intitulé Insurrection de la pous-

siere. Adel Abdessemed, et séquencé en
quatre chapitres — « Nafissadel », « Cri-
mage », « Oublion » et « Semis » -, succede
une correspondance entre l'écrivain et
l'artiste, chaque lettre ou carte postale
échangée étant reproduite - alternent
ainsi, concrets, le fusain délié d’Abdes-
semed et I'encre contenue de Cixous —
avant d’étre fidelement transcrite. Les
deux tables — des ceuvres comme des
matiéres - et les deux listes d'ouvrages,
quiviennentrappeler que ces épistoliers
sontdes conteurs éprouvés, achévent de
rendre cette publication irréprochable.

COMMOTION

Pour affronter I'ceuvre d’Adel Abdes-
semed, dont on sait la violence et la
polymorphie, Hélene Cixous a choisi
de construire chaque chapitre de son
étude, car il s'agit de cela, d’une étude,
autour d’une ou de plusieurs ceuvres
de l'artiste — une photographie de ce
dernier dans les bras de sa mere, a la
maniére d’une pieta ; ses fameuses
captations de la mise a mort animale ;
une prise de vue de l'artiste avec un
lion dans une rue de la capitale ; son
installation Qatarie Shams (2013), ot
meurent sous un soleil de plomb des
combattants anonymes.

Avec sa langue acérée, Hélene Cixous
approche Abdessemed, né comme elle
en Algérie, a tatons, dans le noir, 1a ot
gisent de « vivantes cendres, innom-
mées », pour reprendre les mots de Lei-
ris. Le clair-obscur est son royaume,
I’éblouissement un plaisir, et une
menace. A regarder le soleil en face,
a scruter la souffrance sans ciller, la
vérité impose sa cruauté : « Je ne veux
pas voir que je ne veux pas voir. »

Loeil #677



LA CRITIQUE

Le « chat Adel » remue la lionne
« Héléne » qui, bouleversée par des
images inoubliables, comme impri-
mées a jamais sur sa rétine et dans
son souvenir, cherche a se débattre, a
dompter sa sidération, sa pétrification.
Ici, la poésie est un lieu pour penser le
monde et pour panser les plaies. A vif.
Regarder la production d’Abdesse-
med, c’est risquer la commotion. Et
I'écrivain, méme si ce dernier la « fait
tourner de I'ceil », n’en démord pas, ne
détourne pas le regard. Elle fait le pari
d’admirer « avec horreur l'ceuvre qui
terrasse ». Non par mortification ou par
scarification, juste pour essayer de dire
un peu le sens, la beauté. En face.

BANDERILLES

Zolaet Manet, Deleuze et Bacon, Angot
et Othoniel : nombreux sont les écri-
vains a avoir investi le domaine des
beaux-arts. Non comme une badi-
nerie de passage, comme un petit jeu
spéculaire, mais bien plus comme

Loeil MARS 2015

une maniére de faire autrement le

chemin, de passer par d’autres cimes,
plusincarnées, plusimagées. A ce titre,
les lignes d’Héléne Cixous, d'une jus-
tesse exquise, éclairent sans pareil une
ceuvre dont la glose s'empare pour-
tant abondamment depuis plusieurs
années.

Lécrivain, alaquelle Derrida ne voyait
aucun rival de taille, donne a mieux
voir les ceuvres obliques d’Adel Abdes-
semed, ce planteur de banderilles passé
maitre dans I'art du descabello, quand
la vie ne tient plus qu’a un fil, a une
lame. Leur correspondance est un
véritable écheveau ou s'entre-tissent
des beaux mots, des bons mots, des
idées diaprées, des désirs partagés.
L'ouvrage est donc un recueil poé-
tique et un vade-mecum artistique.
Deux sublimes phénix s’y embrassent
et s'y embrasent, s’y escriment et s’y
enflamment. Héléne a Adel : « Tu es
combustible, et renaissant. » Tout est
dit, écrit.___

AdelAbdessemed,
Shams [soleil), 2013,
argile.Courtesyde
Uartiste et du Mathaf,
Doha.

Hélene Cixous
Insurrection de la poussiére
Adel Abdessemed

i e

AA H.C

Correspondance

© Hélene Cixous, Insurrectionde lapoussiére. Adel
Abdessemed, suivide A.A. H.C.Correspondance,
éditions Galilée, 280p.,30€.
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Insurrection de Ia poussiére

Ulysse Baratin « Art absolument »

janvier-février 2015

REGARD THEORIQUE

Hélene Cixous

Insurrection de la poussiére

Hélene
IXous

Adel
Abdessemed

Adel Abdessemed

suivi de
A A H.C.
Correspondance

Galilée —30€

Poursuivant une euvre commune ouverte par Ayai,
Uécrivaine Hélene Cixous continue de porter un regard
singulier sur Uceuvre du plasticien Adel Abdessemed.

Le théoricien de la littérature Homi Bhabha recommandait,
devant une ceuvre, de « saisir du feu, plus que de dévoiler
des illuminations ». C'est ce que fait Hélene Cixous dans
Insurrection de (a poussiére, son dernier ouvrage avec, pour
«feu, le plasticien Adel Abdessemed. Récits de visites d'atelier
et discussions rapportées s articulent avec une correspondance
faisant découvrir les ressorts de la démarche protéiforme de
ce vidéaste, dessinateur et installateur dont les ceuvres sont
reproduites ici. A travers des propos sur des pigces anciennes
et moins anciennes de Lartiste puis, sur un autre ton, au cours
de Uéchange épistolaire, l'écrivaine dessine ici un portrait poly-
morphe de Uartiste, a la fois dieu Pan, «enfant » mais aussi
«chat ». Ce dernier entame aussi dans ces lettres comme
une autobiographie embryonnaire. On y retrouve son rapport
a U'Algérie, ainsi qu'a sa condition : « Je suis devenu artiste
certainement par une angoisse qui est ma délectation. » Ainsi,
genres et modes se chevauchent ou s'assemblent : (a littérature
n'est pas écartée au profit du propos théorique, de méme que
les lettres manuscrites originales sont toujours suivies de leurs
reproductions en caractéres d'imprimerie. Cet ouvrage incrusté
de mythologies familiales est un organisme chaud ot le dessin
se confronte a ['écriture. C'est une réflexion d'un nouveau genre
sur Adel Abdessemed.

En effet, peu de travaux donnaient jusqu'ici la possibilité de
comprendre Uintimité de ce personnage « immédiatement
mythologique », pour reprendre les mots d'Hélene Cixous. Mais
symétriquement on trouve ici un certain regard sur ['écrivaine.
Ne serait-ce qu'avec ce portrait d'elle dessinés par Abdessemed
et qui la restitue avec une force peu commune. Aussi, plus qu'un

Insurrection de la poussiére,

suivide A.A. H.C. Correspondance
Adel Abdessemed, Hélene Cixous

livre de Cixous sur Abdessemed, il y a a le récit de L'appro-
fondissement d'une relation entre deux personnes liées par un
regard commun mais aussi par une affection indéfinissable.
Insurrection de (a poussiére est en effet un livre ot L'amitié vaut
pour soi tout en étant un moyen de compréhension des euvres.
L'écrivaine se décrit ainsi comme une « astronome équipée du
ceeur comme instrument optique ». Au début, cette proximité
suscite une méfiance (égére. Ne va-t-elle pas étre juge et
partie ? Et puis, on se rappelle qu'Abdessemed aime a répéter :
«Je suisinnocent. » Justement, Héléne Cixous ne veut pas tra-
duire (en justice) ces cuvres. Pas d'opération de traduction (pas
dinterprétation) mais de compénétration. Carici, les cuvres ne
sont pas des rébus qu'il faudrait déchiffrer mais des révélateurs
d'horizons communs a U'écrivaine et a Uartiste. Ainsi, Cixous
ne lit pas les actes d'Adel Abdessemed depuis la position en
surplomb offerte par la théorie mais au contraire en demeurant
aux cdtés du plasticien. Evocations de souvenirs et jeux d'échos
sont autant de remontées jusqu‘aux sources mythologiques que
['écrivaine partage avec l'artiste. Ainsi, des récits sur les méres
et grand-méres cuisinieres par exemple, ces pétrisseuses qui
annoncérent et orientérent L'acte créatif, pour lui comme pour
elle. Cette réminiscence fait mieux regarder une euvre comme
Telle mére, tel fils, ot Uacte de replier un avion dans son propre
fuselage répond a celui de la mére pliant des patisseries. De
méme, c’est en remarquant que L'Oranais (dont ils sont tous
deux originaires) est aussi « le pays des lions », qu'Héléne
Cixous peut voir dans la voiture carbonisée de Practice Zero
Tolerance «les cadavres des derniers lions d'Oran, mis en croite
de terre cuite puis coulés en bronze ». Cette euvre normalement
interprétée en référence a un certain contexte historique prend
alors une autre consistance, surgie d'un travail de la langue et
des mots par Uécrivaine. D'ol un unique déplacement du regard
sur U'euvre d’Abdessemed.



REGARD THEORIQUE

Dans cette approche subjective de Ueeuvre, il entre parfois un
manque de pudeur qui peut troubler, notamment dans leur
correspondance. Néanmoins, au fil des lettres, Uintérét de la
démarche épistolaire se fait peu a peu jour. A travers Uéchange
de missives, 'écrivaine fait en effet émerger chez Abdessemed
un certain rapport a Uécrit. Littéralement, elle fait écrire cet
artiste (a ol dautres L'avaient fait parler, notamment dans de
longues interviews. Or U'écrit est un élément décisif de celui qui
s'6tait un jour présenté, jeune homme, comme « un littéraire ».
Sans doute Uest-il un peu, pour faconner dans ses lettres des
formules telles que : «Le dessin est une flamme qui s'improvise
dans U'espace. » Cette attention a Uécrit est aussi rendue visible
par L'alternance des graphies des lettres de ['écrivaine et de
celles de Lartiste. Aux lignes suivies et structurées en para-
graphes nets d'Hélene Cixous répondent celles du constructeur
d'images, fragmentées en phrases courtes formant des archi-
pels. On sent chez ce dernier comme la naissance d'un style,
avec ses grappes de mots systématiquement émaillées de points
de suspension (céliniens, presque...). Ceux-ci marquent moins
une indécision que le refus de finir définitivement une phrase et
l'impatience d'en commencer une suivante. Or, parallélement
a cette stylisation, Cixous développe de longues descriptions
des uvres, les faisant exister verbalement sans les juger.
A travers ces invocations restituant Uintégrité formelle des
@uvres, 'écrivaine semble ainsi se faire plasticienne. Dans un
texte de 1983, n'avait-elle pas écrit : « Je voulais peindre. Je
voulais écrire comme peindre. » Sous cet angle, il faut prendre
au sérieux le terme « correspondance ». A la fois communication
bien sir, ainsi que rapport danalogie, mais aussi « trajet ». Car
il y a ici un chemin commun les menant a un point de jonc-
tion entre écriture et image. Ainsi, au détour d'une lettre, Adel
Abdessemed écrit :« Les mots sont pour moi des images. » Ce
a quoi U'écrivaine répond : « L'image est une matrice ou ger-
ment les poémes. » Cette inclusion de l'image dans le texte,
puis retour, conduit les correspondants sur un terrain commun
né de 'estompage des frontiéres formelles. Dans les lettres
manuscrites d'Abdessemed, ce brouillage est matérialisé par
la nervosité des déliés et par les angles aigus des caractéres,
tracés du méme charbon que ses dessins, comme s'ils en étaient
d'un autre type. Et ['écriture, par cette opération, devient dessin.
A moins que ce ne soit le dessin qui se prolonge en texte.

Céliniens donc, les points de suspension ? Un Céline heureux,
alors. D'Abdessemed, sa correspondante écrit : « Heureux
Lartiste heureux qui ne perd pas de vue e malheur. » En effet,
le malheur occupe une place centrale dans cette cuvre que
traversent des barques méditerranéennes surchargées (les
dessins intitulés Lampedusa) ou encore 127 ouvriers immigrés
morts sur un chantier au Qatar (les bas-reliefs de Shams, dont
[‘écrivaine fait une sobre ekphrasis). L artiste rend visible ce que
nous ne voulons pas voir. Et cela en « moulant des hurlements
en bas-reliefs » selon U'écrivaine. Les sculptures ocre de ces
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Lettre d'Adel Abdessemed a Héléne Cixous.

127 font bien ceuvre politique, mais sur le mode de la présen-
tation. Car on ne désigne « les grandes forges de la violence
mondiale » quen s'effacant devant leurs victimes, ces martyrs
«témoins » du monde d"aujourdhui. Héléne Cixous s'efface elle
aussi en décrivant cette euvre, afin de ne pas brouiller par trop
de mots la dignité de ces figures, spectres courbés relevés par
Adel Abdessemed. Car une insurrection est, littéralement, un
soulévement. Insurrection... le terme est dans L'air du temps :
il surgit ici sur un mode plastique et linguistique, attestant de
son pouvoir. Insurrection de (a poussiére, euvre engagée ?
Offensive plutdt (Al-Atag s intitule Uune des parties du livre). Il
ne s'agit déja plus de parler politique mais d'en faire. Du reste,
dans un dialogue avec Elisabeth Lebovici, Abdessemed s était
dit rétif a toute idéologie. Car la praxis politique est refus de
la langue et des représentations dominantes, cette « gueule
du loup depuis laquelle on parle », disait Barthes. Faire cuvre
politique ici, c'est effectuer ce travail salubre d'éclatement des
cadres grammaticaux et iconologiques, clichés dangereux dont
nous sommes les « prisonniers » selon Cixous.
Bien des choses se bousculent donc dans ce texte et ces images
faisant monde. A plusieurs reprises, L'artiste et L'écrivaine se
disent «sans pays ». Pourtant, au fur et a mesure de la lecture
de ce livre si dense, si matériellement palpable et tant peuplé
de mythes et de bétes, d'amitié et de souvenirs, on en vient a
se dire que leur lieu commun existe. C'est cette arche de Noé,
couleur sable comme le grain de ces pages, « paper country »
mouvant qu'ils ont bati pour y étre recueillis et depuis lequelils
voient le monde se lever. Car ce livre refuge est aussi un poste
d‘observation sur les bouleversements a venir. Souvenons-nous
de Proust, écrivant dans Les Plaisirs et les Jours que « jamais
Noé ne put si bien voir le monde que de U'arche, malgré qu'elle
fiit close et qu'il fit nuit sur a terre ».

Ulysse Baratin
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