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                                      Ayaï 
 
                            Ulysse Baratin, « Artabsolument » 
                                                 mars/avril 2014 
 
 

Dans son dernier ouvrage, l’écrivaine Hélène Cixous est « accompagnée » d’Adel 

Abdessemed, ce dernier se définissant avant tout comme un « homme d’images ». La 

collaboration de deux créateurs évoluant dans des domaines apparemment éloignés surprend 

d’abord. D’autant plus qu’en relatant la mort de sa mère l’auteur entreprend ici de « repenser » la 

littérature. Cette exploration des potentialités et fonctions de la langue littéraire poasse donc par 

l’ambition théorique et la narration autobiographique. Un tel entrecroisement n’est pas gratuit : 

c’est la douleur qui est la matrice de l’écriture. Chez Sophocle, « Ayaï ! » est le cri que pousse Ajax 

meurtri. Et cette interjection se présente comme le mot inaugural du texte littéraire. Dans ses 

Entretiens, Adel Abdessemed disait qu’« une œuvre qui compte est un cri de solitude ». Une telle 

position explique sa participation par des photographies, captures d’images vidéo et dessins à cet 

hommage à la littérature, « vieux chien qui remédie de sa langue à la douleur ». 

Dans cette écriture du démembrement lexical et du choc syntaxique sourdent les cris de la 

tragédie grecque et ceux d’Hamlet. Toute la littérature déjà lue habite ce texte et s’y déploie. 

L’auteur y dit un rapport au monde pénétré et informé par la présence de la littérature. Cette 

langue de la citation et de sa réécriture résonne d’autant plus avec les œuvres d’Adel Abdessemed 

que celles-ci condensent les références et déplacent les significations en des images 

métonymiques. Autant de « visions » ouvertes rythmant et répondant à ce texte qui « laisse aux 

mots l’initiative ». Les signifiants prennent ici le dessus sur les signifiés pour mettre en crise le 

langage et les images. Car « re-penser » (à) la littérature, se souvenir d’elle et l’invoquer, passe 

d’abord par un jeu avec le langage. Or les dessins et photos d’Abdessemed sont autant de 

métaphores du projet d’Hélène Cixous. Et en particulier celles qui représentent un violent coup 

de pied sur une rose ou sur un citron. Car l’écrivaine n’en use pas autrement avec la littérature ; 

Ele l’écrase (et ce contact de la peau sur les épines provoque le cri) et la presse pour tirer toutes 

les possibilités fantasmatiques et souterraines que les mots recèlent. Cette danse sur la langue se 

caractérise par sa générosité. Car tout en conviant le lecteur à jouer, elle lui offre une place pour 

ses propres projections.  
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L’art revient au réel 
 

      Philippe Dagen, « Le Monde »,  

12 avril 2014 

 

 

De nouveau, l’art noue avec l’actualité du monde des relations serrées. Tous les modes 

d’expression sont pris dans ce mouvement, qui s’appuie sur l’omniprésence des images 

d’information tout en convoquant des références appuyées à l’art des siècles passés. Cette 

évolution, de plus en plus flagrante, pourrait aussi s’énoncer d’une autre manière : le temps est 

fini où l’art avait pour principaux sujets son essence même et l’histoire de la modernité.  

Dernière preuve en date, les dessins d’Adel Abdessemed, et particulièrement, sa série 

Lampedusa. Abdessemed, né en Algérie en 1971, vit et travaille entre Paris et Marrakech. Ses 

sculptures, installation et vidéos sont vite devenues célèbres. Sa version monumental du « coup 

de boule » asséné par Zinédine Zidane à Marco Materazzi a notamment suscité la polémique. 

Acquise par les musées de Qatar, placée dans la corniche à Doha en novembre 2013, elle en a été 

retirée moins d’une semaine plus tard, si précipitamment qu’elle a été endommagée. 

Beaucoup a été dit et écrit sur les travaux d’Abdessemed, depuis Chrysalide, ça tient à trois 

fils (1999), vidéo montrant une jeune femme dont la burqua noire se détricote, la laissant nue, 

jusqu’à ses pièces faites d’animaux empaillés et ses Christs en fil de fer barbelé, Décor (2011-2012). 

Les intégrismes religieux, la violence extrême des révoltes et des dictatures sont, depuis ses 

débuts,la matière même de l’œuvre. 

Mais ici, il s’agit de grands dessins, à la pierre noire sur papier, exécutés ces derniers mois. 

Tous ont le même titre, Lampedusa : l’île italienne où arrivent, quand ils n’ont pas sombré pendant 

la traversée, les migrants africains embarqués sur des bateaux de fortune. Ces embarcations, les 

émigrants entassés sur le pont, leurs appels au secours, leurs gestes affolés : Abdessemed 

représente tout cela de façon immédiatement reconnaissable, tout en ne conservant des scènes 

que les lignes directrices des coques et des silhouettes, tracées en écrasant la pierre noire sur le 

papier. La protestation, la colère sont tout de suite sensibles.  

Le processus créatif commence, comme on s’y attend,devant un ordinateur . « Il suffit 

d’introduire le mot-clé "Lampedusa" dans n’importe quel moteur de recherche », explique 

Abdessemed. Un flux d’images apparaît . dès la première ligne, intruse parmi les photographies 

touristiques, une carte de l’immigration dans le monde s’affiche. Elle est suivie de ces dizaines de 

clichés que chacun a vus à la télévision et dans la presse : les cercueils des noyés sur les quais, les 

survivants assis sur les plages, les épaves. « Je ne fais pas une recherche précise.Je ne travaille pas 
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dans l’idée d’un reportage. Ce sont simplement des images accessibles à n’importe qui », explique 

l’artiste – des images devenues collectives et dont l’auteur est rarement connu. « Je les emploie, je 

ne les exploite pas. D’un verbe à l’autre, pour moi, cela fait une différence. » 

Les « exploiter », ce serait reprendre telles quelles les images. Les « employer », c’est les 

réduire à leur radiographie en noir et blanc par le dessin. Or, cette transformation donne aux 

œuvres une simplicité et une dureté qui se perdraient si trop de détails descriptifs et narratifs 

étaient conservés.  

Mais elle a deux conséquences. La première ne surprend pas de la part d’Abdessemed, dont 

la plupart des sculptures et environnements ont une forte charge symbolique. De même que les 

figures de travailleurs surveillés par des soldats dont il a peuplé une salle, lors de son exposition 

au Mathaf de Doha, de novembre 2013 à janvier 2014, renvoient à bien des lieux dans le monde, 

Chine autant que Qatar, Afrique comme Amérique, latine, ses spectres de bateaux sont les 

allégories de toute émigration de la misère, à Melilla comme Lampedusa et partout où s’entassent 

des réfugiés. Ce glissement du particulier vers le général, qui est celui du récit vers l’aphorisme, de 

l’histoire vers la morale politique, s’accomplit par d’autres voies chez des artistes d’aujourd’hui : 

objets et espaces inquiétants de Mona Hatoum, dessins et films de Tacita Dean, peintures 

elliptiques et silencieuse de Djamel Tatah et de Tim Eitel. 

L’autre effet est pleinement assumé par Abdessemed. En dessinant les naufragés de 

Lampedusa, il retrouve l’attitude de Géricault qui, par le dessin et la peinture, tire d’une 

catastrophe maritime, le naufrage de La Méduse, une composition symbolique et universelle. Il 

n’existe aucune parenté stylistique entre le trait de Géricault et celui d’Abdessemed. Il n’en existe 

pas plus entre son dessin et celui de Delacroix – ni le Delacroix de La Barque de Dante (1822), toile 

postérieure d’à peine trois ans au Radeau de la Méduse (1818-1819), ni le Delacroix du Christ sur le 

lac de Genesareth (1854). Le voisinage entre ces œuvres, si différentes soient-elles, n’en est pas 

moins flagrant. Il ne s’agit pas de reprise, encore moins d’imitation. Abdessemed ne cherche pas à 

faire du Delacroix en 2014. Il le réactive. Du début du XIXe siècle à celui du XXIe, des formes 

conservent leur puissance expressive, politique et morale, et des artistes se saisissent de ces 

formes pour donner à voir le présent dans lequel ils vivent. 


