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L essai intitulé Fzre humain consacté par Jean-Marie Touratier au cinéma d’Ozu
et de Tarkovski apparait comme une entreprise originale : réunir thématiquement
deux réalisateurs. Pour autant, il révele néanmoins deux paradoxes liminaires. Le
premier est mis en évidence par le titre, et redoublé par I'exergue :

J'ai toujours révé qu'il y edt sur le fronton d’un cinéma

ces stmples mots comme un programme : Etre humain !

En effet, on pourrait dire que l'objet du cinéma dans son ensemble est
précisément de filmer Pétre au monde. Par conséquent, consacrer un essai sur le
cinéma a cet objet peut apparaitre comme proprement tautologique.

Le second réside dans le fait que le titre de Pessai pourrait concerner bon
nombre de réalisateurs, voire tous, et qu’il ne soit ici consacré qu’a deux cinéastes.
Partant, il a une portée restrictive.

Portée généralisante et tautologique d’une part, portée restrictive d’autre part,
I'objet de cet essai serait-il ailleurs ou bien fait-on fausse piste des le seuil de ce
livre ?

C’est le deuxieme volume que consacre J.-M. Touratier a cet objet : apres le
binéme « Dreyer et Bergman », « Ozu et Tarkovski », avant un troisi¢me volume
dont on sait qu’il sera au moins consacré a Sokourov. Il existe de fait une filiation
entre ces quatre cinéastes. Si Dreyer et Bergman font partie des références
cinématographiques avouées de Tarkovski', ce dernier est aussi contemporain de
Bergman, mais moins d’Ozu. Cependant, parmi les auteurs nippons, Tarkovski
aime davantage a citer dans ses écrits Kurozawa et Mizoguchi®.

A chercher des rapprochements entre Ozu et Tarkovski, on peut avancer un
méme Orient (la Russie et le Japon) et 'on retrouve nombre de références



nippones chez Tarkovski (citations d’haikus dans ses films, Yin et Yang, Ikebana
notamment dans Le Sacrifice).

Pour autant, loin de chercher ici ou la des rapprochements, force est
néanmoins de constater qu’il s’agit avant tout pour lauteur - au-dela de questions
de chronologie, de filiation, de rapprochements thématiques, de procédés
comparatifs - de monographies électives, et partant d’une lecture personnelle.
Drailleurs les deux parties, respectivement intitulées « Ozu ou 'ccuvre a hauteur
d’étre » et « La Passion selon Tarkovski » n’ont a priori rien en commun. D’un c6té,
I’étre le plus « naturel » et banal ; de I'autre, sa part de transcendance.

A la premiére lecture, on sera frappé par le caractére davantage narratif - de
nombreuses descriptions de séquences filmiques principalement -, et légerement
digressif de ce double essai. Ici ou la on lira quelques belles formules mais elles ne
sont pas suivies d’analyses, car 1a n’est pas, semble-t-il, le propos de son auteur.

Ainsi les films montrent, offrent et parlent d’une présence au monde : 'auteur
donne bien a voir chez Tarkovski par exemple comment la mati¢re (la terre, Peau)
est filmée révélant I’épaisseur et la « vérité » de I'étre. Il montre que chez lui étre
humain, c’est aussi ¢tre sans cesse tiré vers le bas et il analyse ainsi le motif de la
chute (dont Pexemple le plus connu est celui présent des le seuil d’Andrei Roublev).
Pour autant, I’étre tarkovskien a un désir d’en haut. Le cinéma tarkovskien est tout
a la fois cinéma de la mati¢re, du quotidien et cinéma d’une présence au-dela de la
présence (patler de présence transcendantale serait en effet réducteur). Maticre et
esprit sont concomitants dans le cinéma de Tarkovski. J.-M. Touratier aborde enfin
un aspect intéressant de Iétre selon Tarkovski: sa mélancolie. Etre au monde
évoque surtout un mal-étre au monde, comme lillustre Nostalghia. Le personnage
russe arraché a sa terre natale, exilé en Italie, éprouve la « nostalghia», forme
d’« étre » de la terre russe dont il ressent le manque. On lira dans cette analyse 'un
des passages les plus pénétrants de ce volume.

Ozu filme, quant a lui, la « banalité unique », celle de la « singularité de vivre » :
le passage du Japon militariste au Japon démocratique est ainsi donné a voir par le
quotidien le plus simple, lordinaire des jours. Alors qu’il y a une tension chez
Tarkovski entre quotidien et au-dela du quotidien, la tension se situe davantage
chez Ozu entre un cinéma a usage « domestique » (le Japon des années 1960) et son
étrange universalité (imputable a « ’humanité », humble et forte, généreuse, de ses
films selon l'auteur).

Pour autant, ces formules peuvent sembler une coquille vide si elles ne sont
pas illustrées ou analysées. On sera par conséquent attentif chez 'auteur a quelques
brefs éléments rendant compte de « pratiques de la présence » principalement chez
Ozu. Celui-ci donne a lire quelques figures de style de la présence : les plans longs
chez Ozu (une minute vingt dans I/ était un pere) et - nous rajoutons - les plans



séquences chez Tarkovski en sont les expressions les plus évidentes. Cependant
Pauteur énonce un cas intéressant dans le cinéma d’Ozu: la transgression de la
lighe des 180 degrés, qui est la regle du B.A.-BA cinématographique. Or, le cinéaste
japonais passe justement du plan 1 au plan 2 en franchissant cette fameuse ligne. Il
s’explique ainsi’ :

Plan 1: A et B sont face a face, vus latéralement par exemple.
Plan 2 : je cadre A de face.

Plan 3 : je cadre B de face.

Et ainsi de suite jusqu’a la fin de leur échange.

Ozu va chercher en plan-poitrine la jeune fille censée dialoguer face a face
avec son pere — l'exemple est tiré de 1gyage a Tokyo — : seul importe donc le fait
d’inscrire une présence dans DIécran. II faut que la caméra aille chercher le
personnage par-dela 'espace réel (le plateau, le set), afin d’ancrer sa présence dans
I'image, et donc dans le récit.

L’auteur examine ainsi le réle du plan fixe au lieu du travelling manuel ou
optique (zoom) dans le cinéma d’Ozu : il fait en sorte que nous soyons la, a chaque
fois devant, en face, toujours déja en face de ce visage, de ce corps...C’est bien la
raison pour laquelle on peut parler de « cinéma de la présence » chez le réalisateur
nippon.

On sera frappé tout au long de louvrage par lanalyse toute a la fois
minutieuse et personnelle de son auteur. Il est évident qu’il y a un réel plaisir a
décrire des scenes issues de films d’Ozu et de Tarkovski quil affectionne
visiblement particulicrement. Le livre est a prendre comme un essai dédié a deux
réalisateurs aimés. La portée restrictive mais aussi la dimension tautologique de
louvrage sont alors pleinement assumées. Tout comme Dauteur assume
incontestablement de ne pas avoir écrit un essai proprement cinématographique
(¢tude du temps et de la durée, étude systématique et approfondie des modalités et
des figures de la « présence » par exemple, modalités thématiques de I’ « étre ») ou
philosophique (appliquer les analyses issues de 'ontologie et de la phénoménologie
au cinéma notamment).

A ce titre, Jean-Marie Touratier prend d’une certaine manicre le contrepied
d’un parti pris intellectuel (ou intellectualisant), et formule une singulicre facon
d’écrire sur le cinéma, sorte de critique en acte de la critique cinématographique
telle qu’elle est couramment pratiquée, pour faire du cinéma lexpression par
excellence d’¢tre au monde. C’est un essai a usage privé donc, pour s’initier a ces

eux réalisateurs, et donner envie de voir leurs films. Forme de libre discours e
d lisateurs, et d ie d ir 1 fil F de libre di t
d’épanchement personnel aussi qui pose des questions, sans y répondre vraiment



néanmoins, la clausule étant a l'image de l'ouvrage: « A quoi reconnait-on un
visionnaire ? A ce qu’il rend visible 'invisible. »

! Nous renvoyons ici aux ouvrages Le Temps scellé (Editions de I’Etoile / Cahiers du cinéma, 1989) et Journal
1970-1986 (Cahiers du cinéma, 2004).

2 Op. cit.

3 Nous renvoyons a la p. 51 et sq.



