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La culture de la peur, c’est par exemple, au soir de la découverte de pains de plastic dans un 
grand magasin parisien, sans détonateur ni revendication crédible, la déclaration d’un Premier 
ministre remerciant les Français de leur « sang-froid », comme s’il s’était attendu à ce que la 
population, prise de panique, se mette à courir dans tous les sens dans les rues. La déclaration 
donne raison à l’ambitieux projet théorique de Marc Crépon : penser la peur comme menace 
pour la démocratie. « S’il est vrai que le premier effet de la multiplication de la peur est la perte 
d’identité des hommes et des femmes dont elle s’empare, la question sera de savoir dans quelle 
mesure sa “culture”, à laquelle sont soumises les sociétés “démocratiques” aujourd’hui […] ne 
fragilise pas la frontière qui sépare et distingue ce qui “se donne” comme démocratie des autres 
régimes. »  

La peur est au fondement de la politique. C’est pour se protéger que les hommes se 
rassemblent et apprennent à vivre ensemble. À l’État, ils délèguent la violence et la responsabilité 
de l’exercer contre ce qui,sinon, resterait source de peur. C’est le travail de l’armée et de la police - 
l’État, lui, n’a pas peur, puisqu’il n’est pas une personne. Pourtant, la peur agit aussi comme la 
limite de la politique, le point où l’État s’inverse en son contraire et se met à faire peur. Peur à ses 
ennemis, bien sûr, (« toute culture de la peur […] n’est jamais dissociable d’une culture de 
l’ennemi »), mais aussi peur à ceux qu’il doit protéger. On parle alors de totalitarisme, qui n’est 
pas un régime sans sécurité, mais un régime où « les individus n’ont pas leur mot à dire quant à la 
sécurité. […] Ils subissent les choix et les directives de l’État. » 

Crépon se propose d’observer la peur dans les démocraties à la lumière de l’expérience des 
régimes de l’ex-bloc soviétique. Il reprend ainsi la lettre ouverte au président tchèque Husák où 
Vaclav Havel, en 1975, décrivait la Tchécoslovaquie de l’après-coup de Prague. Une peur 
singulière y rôde, « profonde, qui a un sens éthique : une participation plus ou moins consciente à 
la conscience collective d’un danger permanent et omniprésent […], une accoutumance à la 
mebnace comme composante essentielle du monde naturel. » La démarche présente l’intérêt de ne 
pas réduire la pensée antitotalitaire à la dénonciation du communisme. Au contraire, la critique 
du totalitarisme aide à décrire les sociétés libérales actuelles. Dans sa lettre ouverte, Havel 
remarque que ses concitoyens « se désintéressent de tout ce qui dépasse le cadre de leur sécurité 
personnelle […], de toute valeur qui les dépasse et négligent leur prochain : c’est la passivité de 
l’esprit, la dépression » ; Crépon reprend la plume : « Notre aujourd’hui est-il si différent de celui 
que décrit Havel ? » 

L’ouvrage, premier état d’une trilogie, pose des questions plutôt que d’apporter de réponses. 
Ainsi, si le totalitarisme fut d’abord la privation des virtualités infinies qui permettent à un 
homme d’être pleinement sujet, de « s’individualiser », ne peut-on pas en dire autant de la 
démocratie quand elle est rongée par la culture de la peur ? Ou encore : s’assurer que les mesures 
de sécurité ne portent pas en elles une insécurité plus grande, telle est l’inquiétude « qui devrait 
hanter toute démocratie ». Plus loin, Crépon montre que le gouvernement par la peur est un 
détournement de ce qu’Heidegger appelait l’angoisse. L’angoisse est un sentiment ontologique 
« qui a pour objet le monde même » et qui atteste notre existence en tant qu’êtres ; la culture de la 
peur, elle, ratatine l’être à des intérêts particuliers, tels l’individu, la communauté, la nation. 

Le dernier chapitre explore l’expression « la peur des étrangers », au double sens de l’étranger 
qui fait peur et qui a peur. Crépon s’arrête sur une phrase où Levinas se demande si la richesse 
dont je jouis, à un instant donné, en Occident, n’est pas « la cause de quelque agonie de 
quelqu’un, quelque part ». De cette souffrance, l’étranger serait « le vengeur » qui rôde et contre 
lequel l’Occident déploie ses barbelés. Pour l’étranger, chaque rencontre avec l’Occident (une 



frontière, un centre de rétention) comporte « la possibilité, toujours première, du meurtre ». 
Crépon agit ici comme avec les dissidents : il refuse d’enfermer Levinas dans la seule question 
juive. Et retient du philosophe français un impératif qui subsume les identités : c’est en devenant 
étranger à mon groupe, à ma communauté, en me faisant « étranger à moi-même que je lève ma 
peur. Et celle de l’étranger ». 


