



Les formes sont des forces

L'éventail de l'arbre du voyageur
Le feu d'artifice du bouquet des feuilles de
palmier
L'outre gonflée à la base du palmier bouteille
Les dents de requin du sagou
Le silence du tallipot qui fleurit une seule fois
dans une vie d'un siècle
Le hérisson vermeil de l'arbre aux houppettes
Le cône orangé du chapeau chinois
La robe de bal blanche du datura
Les formes gynécologiques de la fleur rose et
blanche du lilas étranger
Les lèvres pourpres de l'hibiscus piment
Le long clitoris jaune sortant du cœur rouge
sang de l'anthurium
La danse des pétales écorchés de l'amaryllis
La leçon fractale des balisiers

Le gland rouge turgescent du gingembre fleur
Les fils d'araignées blanches du lis à huile
Le bec effilé de l'oiseau de paradis
La fleur en maïs rouge de la reine de Malaisie
La pomme de pin incarnat de la rose de porcelaine
Les trompinettes des larmes du Christ
Le pistil inquisiteur de l'hibiscus
Les touffes de camaïeux de jaunes et orangés du
tritoma
Les hérissons du rince-bouteille
Les flammèches du flamboyant
Les pétales en hélice du frangipanier
Les testicules poilus du roucou
Les calligraphies jaunes de l'ylang-ylang
Les copeaux de peau solaires du bois-lait
La chandelle jaune du panache d'officier
Les trophées de queues de chat sang de bœuf de
l'acalypha
La corne d'abondance d'écailles roses de l'alpinia.

Dans cette orgie tropicale
Rouge, jaune et verte
Aucune fleur n'a d'odeur.

La matière noire

Le sable noir
Est noir
Des cendres du volcan
De la nuit en plein jour qui mit longtemps à se
dissiper
Des nuées obscures qui se déposèrent lentement
Des âmes des morts qui errent encore
Des brûlures brunes d'anciens arbres verts
Des calcinations de souvenirs en nappes
Des combustions qui roidissent la vie
Des incendies refroidis aux nuits de la vague
Des croûtes de terre durcies
Des poudres d'oiseaux flambés
Des poussières de fleurs dispersées
Des voiliers devenus charbons
Des odeurs de fumées blanches
Des embrasements gelés de bois vivants
Des cuissons de pierres liquéfiées
Des chairs humaines fondues
Des braises de pierres précieuses
Des incendies éteints de gemmes communes
Des escarbilles brûlantes jaillies de la terre
Des bananiers brunis aux feux éteints



Des reliefs de cercueils en poussière
Des restes de poissons incinérés
Des traces de paroles perdues
Des souvenirs de larmes évaporées
Des crânes réduits en mica
Des aurores dépourvues d'âme qui vive
Des palmiers réduits en farine grise
Des effluves de parfums âcres
Des plumes d'aras dans la fournaise
De l'écho des cris de chiens attachés
De la boue sèche des hibiscus charbonneux
Des souffrances de vieilles tombes éventrées
Des lambeaux de nuages sublimés
De l'indolence des algues sombres.



Le sable noir
Est noir
Des cendres du volcan
Sur lesquelles je vais construire ma maison.



3

Le pied du temps

Sur le sable noir
De cette vieille plage
Il y a déjà les pas
D'un enfant à venir.

4

Un sol génésique

Au pied du volcan
Et de ses infimes vibrations fines
Se trouve mon pays natal
Dans lequel je ne suis pas né.

Au bord de la mer
Et de ses blancs embruns noirs
Se trouve mon pays natal
Dans lequel je ne suis pas né.

Au-dessous du manguier

Et de son ombre trouée de lumière
Se trouve mon pays natal
Dans lequel je ne suis pas né.

Auprès du colibri
Et de son vert vol immobile
Se trouve mon pays natal
Dans lequel je ne suis pas né.

5

La mémoire de l'eau

Dans l'anse Cafard
Du plus loin qu'on les voit
Des vagues bleu marine
S'ourlent d'une écume jaune.

En s'écrasant sur l'eau noire
Elles créent des mousses claires
Éparpillées par le vent.

Sur les fonds sous-marins
Un voilier repose
DouceMENT bercé par la houle.

Dans son ventre
Les poissons indolents
Jaunes et noirs
Gris et bleus
Rouges et argent
Oscillent sur place
Portés par le roulis.

Sorti des abysses
Sous l'eau
Dans les flots
Sur les vagues
Dans cet air porté par la lumière
Se répand le murmure des naufragés.

Tout en haut de la falaise
Le vent reconstitue leur conversation.

6

Poétique de la géographie

Anse couleuvre
Case-Pilote
Anse à l'âne

Pointe du bout
Rocher du diamant
Pointe borgnesse
Piton crève-cœur
Rivière des pères
Îlet anonyme
Cul-de-sac du marin
Pointe banane
Montagne pelée
Piton boucher
Morne Bellevue
L'Ajoupa-Bouillon
Rivière blanche
Gros morne
Forêt de Rabuchon
Îlet mandoline
Pointe pimentée
Trou au diable
La Cherry
Morne Jacqueline
Pointe de la baleine
Tête de singe
Mondésir
Îlet aux chiens
Bois neuf
Pointe coton
Fond repos
Pérou

Pointe camphre
Le bois soldat
Rivière pilote
Chopotte
Vert pré
Bon air
Morne poirier
Pointe à bibi
Pointe Jean-Claude
Démare
Morne capot
Propreté
Porte d'enfer
Fond cacao
Savane petit
Morne Sibérie
Morne plume
La charmeuse
Les abymes
Morne aux bœufs
Plateau des palmistes
Morne bois d'Inde
Cap enragé
Morne étoile
Deux choux
Havre du Robert
Table du diable
Fonds bourrelets

Lamentin
Et
Rade de Saint-Pierre.

7

Sous l'eau du jardin d'Éden

Au premier jour
Sous la peau de l'eau
Dont la chair est le volcan
La lumière est pâle.

Sur le sable gris
Le treillis de soleil bouge
En même temps que le sac et le ressac
Il maille le fond de clartés électriques.

Dans l'eau bleue de blancheur
Ou blanche de bleuités
Des particules en suspension frétilent
La clarté est celle d'un jour inaugural.

Sous le poids de l'eau
Le sol de sable est poussière noire

24

Les vagues en surface
Creusent les fonds en profondeur.

Le mouvement de la mer
Est la mère du mouvement
Tout oscille à son grès
Tout bouge selon son vouloir.

Je bouge avec elle
Porté par sa force
Roulé dans sa houle
Tenu dans sa main.

Dressé sur le sable
Ocellé et marron
Ondulant avec l'onde
Un serpent me regarde.

8

Le monde d'avant

Une étoile de mer
Rouge et orange
Large et grosse

25