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Avant-propos

La pensée (de) la préposition

Que la pensée est toujours une affaire de préposition.

Entendons le terme « préposition » en deux sens à la 
fois : 1) préposition au sens linguistique, et je souligne 
d’emblée que c’est sur la préposition à plutôt que sur 
d’autres que va s’appuyer cet ouvrage dont la tâche est 
d’éclairer pourquoi nous mettons aujourd’hui l’accent 
sur cette préposition ; et 2) pré-position, c’est-à-dire 
le mouvement ou l’élan presque fluide et libre avant 
qu’on prenne (une) position ou qu’on s’y fixe.

Et par le terme « pensée », je ne veux pas dire la 
pensée au sens d’un système philosophique qui se 
démontre dans un livre ou un essai. Une telle pensée 
n’est ni la pensée à son origine ni la pensée dans ses 
aventures. Elle est la pensée tranchée ou coupée de son 
propre dynamisme, de ses propres errances ou même 
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égarements, de sa propre ouverture et de ses propres 
pauses et enchaînements. Cette pensée-là, qu’on peut 
appeler « en papier » en suivant Jacques Derrida, n’est 
en somme que superficiellement structurée ou posi-
tionnée (d’)après des révisions et des raffinements.

Contrairement à la pensée « en papier », je pense 
à la pensée qua pensée, c’est-à-dire la pensée en train 
de se penser ou de se « faire », qu’on dirait avant et 
après tout pré-positionnelle. D’une part, on dit qu’« on 
pense à quelque chose » quand il s’agit du premier 
surgissement des idées à propos de la chose en ques-
tion. D’autre part, et bien qu’on puisse dans ce cas-là 
avoir un semblant de position par rapport à la chose à 
laquelle on consacre la pensée, cette « position » n’est 
qu’en formation et n’est pas strictement formée1. À cet 
égard, il n’y pas ainsi une position mais plus exacte-
ment un positionnement. Et tant que la pensée est en 
train de se penser, elle reste toujours pré-positionnelle, 
en ce qu’elle s’ouvre à toutes possibilités, trajectoires, 
directions et à toutes révisions, voire au changement 
d’idées2.

1. Sur l’importance de la formation par rapport aux formes, 
voir surtout La Formation des formes de Juan-Manuel Garrido 
(Paris, Galilée, 2008).

2. À l’égard de l’idée de la pré-position, on peut se référer à 
la préposition latine prae sur laquelle Benveniste a mis l’accent, la 
préposition qui signifie « à l’avant » et donne au mot praesens le sens 
de « non pas proprement “ce qui est là” mais de “ce qui est à l’avant 
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Et quand on arrive à un point où on aurait tendance 
à dire qu’on en a fini avec une pensée, on se demande 
si l’on peut proprement parler de la fin d’une pensée. 
Sans doute, peut-on être épuisé ou même ennuyé par 
cette dernière et s’arrêter de penser. Mais pour être 
plus attentif à ce qui se passe ici, ce n’est pas vraiment 
la pensée elle-même qui se termine mais l’effort de 
l’esprit humain. Et c’est pourquoi on peut toujours 
revenir à la même pensée ou idée (raison pour laquelle 
Martin Heidegger a dit que chaque poète, malgré les 
possibilités infinies des poèmes, n’a finalement que son 
propre unique poème). On doit pourtant reconnaître 
désormais que l’idée est effectivement déjà ailleurs, 
à savoir qu’elle s’est déjà positionnée autrement et 
qu’elle ne cesse de le faire. Pour la rattraper, il faut 
abandonner la position prise (et assumée) naguère. On 
est ainsi encore une fois dans une pré-position devant 
l’idée, une pré-position qui donnerait à nouveau l’accès 
à l’acte de penser cette même idée, l’idée qui s’est déjà 
ouverte à d’autres dimensions, à d’autres motifs et à 
d’autres considérations. C’est peut-être en ce sens que 
Gilles Deleuze et Félix Guattari considèrent le philo-
sophe en tant que prétendant, c’est-à-dire quelqu’un 
qui prétend à un concept, un concept qui en revanche 

de moi”, donc “imminent, urgent”, à peu près avec l’image de 
l’angl. ahead ; ce qui est praesens ne souffre pas de délai (dieculae) » 
(Problèmes de linguistique générale, 1, Paris Gallimard, 1966, rééd. 
coll. « Tel », 1976, p. 135).
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pourrait toujours prétendre à d’autres éléments sur 
le plan de l’immanence des idées. Et, d’ailleurs, on 
n’oublie pas qu’après (ou même à côté de) l’ennui ou 
l’épuisement d’une pensée sur une chose, on pense à 
d’autres choses…

La pensée de la préposition/pré-position, sinon 
l’idée de la pensée en tant que préposition/pré-posi-
tion, ne manque pas dans les œuvres des penseurs 
français contemporains, notamment celles de Jacques 
Derrida, de Luce Irigaray et de Jean-Luc Nancy. Elle 
se trouve ainsi chez Derrida lorsqu’il réécrit le mot 
« avenir » comme « à-venir ». L’à-venir de Derrida 
ne signifie plus simplement le futur, surtout pas 
un futur auquel on s’attend ou celui qui serait déjà 
programmé, déjà réglé préalablement et/ou téléologi-
quement par une Idée régulatrice. Un futur comme 
tel n’est pas un vrai futur car, positionné, il empêche 
l’arrivée de toutes les surprises que pourrait porter 
le futur en tant que véritable événement. La prépo-
sition  à au cœur de l’« à-venir » sert ainsi à nous  
(r)ouvrir justement à la dimension événementielle du 
futur, à toutes ses surprises, à tous ses risques, même à 
toutes ses déceptions, et on trouvera cette force du à 
dans d’autres motifs de Derrida dont la « démocra-
tie-à-venir », l’« hospitalité-à-venir » et la « justice-à-
venir ». Mais même avant l’« à-venir », la préposition/
pré-position est déjà à l’œuvre dans la différance selon 
Derrida. Comme on le sait, la différance concerne bien 
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le mouvement incessant à la fois de se différer de la 
différence même et de l’autre, et de déférer à la diffé-
rence et à l’autre. Par la force de ce mouvement, qu’il 
s’agisse non seulement de l’à-la-place-de mais aussi 
de l’à-plus-tard, et par lequel Derrida ajoutera que la 
différance implique toujours l’indécidable ou l’indéci-
dabilité, je dirais que la différance n’est jamais une posi-
tion, qu’elle ne se positionne jamais. Dans le fil de la 
différance de Derrida, peut-on alors écrire : différànce ?

La préposition à tient aussi sa place chez Irigaray, 
ce qui est particulièrement évident dans son J’aime à 
toi. J’évoquerai plus tard de manière plus détaillée la 
préposition à dans l’œuvre d’Irigaray. Pour l’instant, 
notons ici qu’au lieu d’employer le plus commun ou 
le plus courant « je t’aime », elle a choisi d’en différer 
par une forme de parler plus archaïque en écrivant 
« j’aime à toi », par le truchement de laquelle elle a 
remis en question l’enjeu de la préposition entre je et 
toi. On verra ce qu’accomplit ce à quant à la relation 
entre hommes et femmes. Disons simplement, pour 
anticiper, que cette préposition serait signifiante pour 
l’éthique de la différence sexuelle, selon Irigaray.

Le grand penseur de la préposition, à mon avis, 
reste Nancy. Dans son travail sur la communauté il y 
a quelques décennies, l’importance qu’il a accordée 
à la préposition s’est manifestée lorsqu’il articula la 
communauté en termes d’« être-en-commun », et 
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qu’il précisa que l’essentiel c’est de penser l’en et non 
l’être ni le commun : tout s’appuie sur ce « en ». Ou 
bien, tout commence par ce « en » : par l’« en », l’un 
et l’autre se rencontrent, se reçoivent, s’embrassent, 
se rassemblent, se séparent, se rejettent, etc. Et pour-
tant, Nancy n’a pas vraiment poursuivi cette pensée de 
l’« en » plus loin ; il s’intéresse par contre de plus en 
plus à la préposition à. L’inclination vers cette dernière 
chez Nancy, si je peux le dire, est à peu près attendue 
dans la mesure où les sujets auxquels il s’attaque, dont 
le toucher et la déclosion (que l’on peut penser trop 
brièvement et simplement comme réouverture), se 
rattachent plus ou moins à cette préposition lorsqu’ils 
s’écrivent sous la forme de verbes : toucher à, (r)ouvrir 
à1. Mais ce qui m’intéresse le plus c’est le syntagme 
« l’être-à » que Nancy a proposé afin de penser plus 
justement l’être depuis Le Poids d’une pensée, en 
passant par Le Sens du monde, jusqu’à L’Adoration2. Et 
j’avouerai volontiers ici que ce présent ouvrage s’est 

1. Outre les pensées qui mobilisent la préposition  à, Ian 
Maclachlan m’a rappelé que la locution « à même » est presque aussi 
répandue chez Nancy.

2. Ou bien, plus récemment, dans Signaux sensibles (Paris, 
Bayard, 2017), Nancy a écrit également que « être c’est être à » 
(p. 101). Et pour remonter à l’idée de la pensée en tant que prépo-
sition, sinon en tant qu’à, je cite Nancy dans Le Poids d’une pensée 
(Paris, La Phocide, 2008), où, comme l’indique le titre du livre, 
il met en rapport la pensée et le poids : « La pensée pèse par où la 
raison, étant à soi, s’écarte de soi et s’en écarte de tout l’écart de ce 
à » (p. 12).
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bien inspiré de ce syntagme. Autrement dit, ce livre 
s’écrit – en mode prépositionnel – à l’orée de Nancy.

Citons Nancy dans Le Sens du monde : « Il nous 
reste à penser l’être-à, ou le à de l’être, son trait 
ontologiquement mondain, et mondial1 ». Et c’est 
ce « trait ontologiquement mondain, et mondial » 
du à que le premier chapitre de ce présent ouvrage 
va évoquer. Mais Nancy nous a rappelé aussi que les 
enjeux éthiques et politiques n’échappent pas non 
plus au « mondain » et au « mondial », non moins que 
la « démocratie-à-venir » de Derrida et la différence 
sexuelle au cœur du « j’aime à toi » d’Irigaray. Aussi 
mon ouvrage ira-t-il plus loin dans les deux chapitres 
suivants en élucidant les potentialités éthiques et poli-
tiques du à. En attendant, soulignons d’emblée l’ur-
gence politique du à aujourd’hui. Sans aucun doute, 
notre monde contemporain est touché à une échelle 
sans précédent par le terrorisme mondial, les crimes 
haineux, les sentiments anti-migrants et les brutalités 
policières. De même l’ascension de politiques racistes 
et xénophobes s’illustre dans les phénomènes Trump et 
Brexit, ou bien dans la popularité en hausse très récente 
et non négligeable de Marine Le Pen, en France, de 
l’« Alternative für Deutschland », en Allemagne, et de 
l’« alt-right » et du « suprémacisme blanc », aux États-
Unis. En d’autres termes, nous faisons preuve d’une 

1. Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 18.
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violence nouvelle contre les différences et autrui, sinon 
d’un oubli de notre à ontologique et de l’à éthique. 
Nous avons ainsi besoin d’une politique qui pourrait 
lutter contre cette nouvelle violence et/ou cet oubli, 
et, à mon avis, cette politique peut soulever ou même 
se constituer d’un nouvel idiome qui remettrait en 
cause le à dans tous ses sens ontologique, éthique et 
politique ; un idiome qui, je le voudrais bien, se déve-
lopperait à partir du présent ouvrage.

Je laisse pourtant cet idiome à venir, n’oubliant pas 
ceux qui, par leurs travaux, contribueront à son émer-
gence. Concluons alors cet avant-propos en réitérant 
que l’enjeu en général de la préposition à, si cela n’est 
pas déjà évident, est sa force d’ouverture. La préposi-
tion à fait ouvrir ce qui est fermé, et c’est en ce sens 
qu’on peut dire qu’elle s’approche de la déclosion de 
Nancy, qui consiste précisément à déclore ce qui est 
clos. Autrement dit, la préposition à est à la fois l’es-
pace et le temps d’ouverture. Elle s’ouvre toujours elle-
même à toute altérité, à n’importe quoi, à n’importe 
qui, à n’importe quel lieu, à n’importe quel moment. 
Ou bien, simplement, elle s’ouvre à l’infini. C’est 
justement cette force d’ouverture que la préposition à, 
plus que d’autres, attire chez les penseurs français 
contemporains et qui nous intéresse ici. Nous verrons 
ainsi, dans les pages suivantes, comment repenser ou 
penser à nouveau l’ontologie, l’éthique et la politique 
avec ce à.
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L’ontologie :  
Être-l’à (ou à force d’exister)

Peut-être faut-il que le sens ne se contente 
pas de faire sens (ou d’être logos), mais en 
outre résonne.

Jean-Luc Nancy1

Non seulement le sens, mais peut-être aussi l’exis-
tence, ne se contente pas de faire sens, surtout en tant 
qu’être, ou bien en tant que sujet, fût-ce dans une 
construction soit linguistique soit psychologique qui, 
paradoxalement, selon une fiction ou l’imaginaire, 
fixerait l’existence dans une forme prétendue être défi-
nitive. Avant de considérer si l’existence résonne, on 
suivra Heidegger en disant que l’existence est toujours 
ek-sistenz, toujours « hors de soi » selon la réitéra-

1. J.-L. Nancy, À l’écoute, Paris, Galilée, 2002, p. 19.
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