
František Kupka, La Petite Fille au ballon, 1908
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L’ange nu

à Émy H.

Heureuse terre, à présent que tu as vacance,
joue avec les enfants. Nous voulons t’attraper,

joyeuse terre. Et gagnera le plus joyeux.

Rainer Maria Rilke, Les Sonnets à Orphée

1

nue, debout nue dans la lumière face à nous
et nous regardant, éblouie elle aussi par l’éclat
on dirait de cette lumière, elle paraît
attendre. On ne sait pas. Le geste, le mot
de nous qu’il faut pour commencer

tu veux ?

elle demande. Répétant devant nous le geste
ancien qui est pour appeler
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2

c’est un jeu. Voici. Une main derrière
le dos, invisible, et l’autre nous offrant
le secret. C’est pour toi elle dit : pour aller
et venir entre les corps ici séparés
de la lumière. C’est la vie elle dit ça serait
la vie. Tu veux ? C’est pour m’attraper
si tu veux

tu as peur ?

je sais que tu as peur. Il ne faut pas

elle sourit. Tout est là, regarde : il n’y a rien
de l’autre côté de la lumière. Personne
dans l’ombre. Pas de dieu. C’est là elle dit
tout l’autre à venir

3

c’est la terre elle dit qui est pour nous
tout le divin. Regarde : c’est là seulement
que tout vient comme ça se tenir ensemble
un temps dans la lumière et part 

ce partage elle dit qui fait chaque un paraître
ici comme un dieu : c’est ça le divin
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4

tout ce qu’il y a / c’est tout ce qu’il y a / rien
dessous / pas là / rien / ni là-bas / noir elle dit
puis lumière / ciel et terre ici s’étreignant
dans la lumière / corps oui / nus / tremblants ici
l’un devant l’autre et s’embrasant et s’éteignant /
regarde / peau contre peau elle dit / regarde /
cette venue ici de chaque un comme ça
offrant à chaque autre tout le ciel qu’il y a /
immense immense / inconnu oui / vide dedans /
tout l’intime elle dit dedans nous grand ouvert
sur le dehors / c’est ça elle dit qui est beau

ce battement au bord

être là c’est tout / mains yeux lèvres et tout ça
se joignant oui et s’affamant / nous retenant
comme ça un temps dans la vie

regarde : c’est pour toi maintenant

elle sourit

tu as peur je sais. Il n’y a pas de raison
elle dit. Viens. C’est un jeu c’est tout
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5

c’est comme un jeu. Voici. Le sexe au centre
exact de l’image, la trouant on dirait
ou l’ouvrant sur sa propre béance dessous,
intouchable, et tous les corps autour à toucher.
Nus oui : à même la toile nue de l’image
ici ensemble éclosant. Étoiles, étoiles
et fleurs oui. Elle debout nue au beau milieu
de la prairie comme ça et toutes les fleurs
autour et l’herbe innombrable et le lait
depuis toujours répandu de la lumière.
C’est pour toi elle dit. Et le rose aux joues
et les lèvres rouge sang. Regarde. La chair
à vif bleue jaune rouge du vieux masque peint
pour l’amour et la crinière violacée de méduse,
regarde, les serpents oui, et le lit de neige
là-bas séchant au soleil et le ciel au-dessus
déclos noircissant déjà. C’est pour nous
elle dit ça serait pour nous maintenant
si tu veux

elle attend. On ne sait pas. Le geste, le mot
qui ferait tout recommencer 

tu veux ?

elle demande. Répétant devant moi le geste
d’émy là-bas pour me montrer. C’était l’été
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je me souviens c’était dans le même pré déjà,
lumineux, le même nid dedans la lumière,
et elle s’est mise nue, c’est pour toi elle a dit
déjà et elle a penché la tête un peu aussi
comme ça et pris ma main je me souviens 
mes doigts dans sa main et m’a fait toucher.
Tu veux ? Elle m’a montré. C’est là le trou
dedans intouchable qui fait venir tout
dehors. J’avais peur. C’était la première fois.
Elle riait. Regarde elle a dit c’est là le bord
pour nous du ciel

tout ce qu’il y a / c’est tout ce qu’il y a / là
et pas là / noir elle dit vide dessous sans
fin puis lumière et retour / vie et mort / corps oui
finis / passant seulement / suspendus ainsi
ensemble ici au bord du noir / c’est ça qui est
beau elle dit

ce cœur au bord

être là c’est tout / mains yeux lèvres et tout ça
se confiant comme ça tout l’amour 

tu veux ? C’est maintenant si tu veux
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6

elle attend. Nue, revenue on dirait de l’autre
bord du temps et s’avançant comme ça au bord
nu de l’image ici pour nous montrer. Voici.
D’un côté le fond sans fond de l’origine, rien,
et de l’autre tout le visible ainsi venant
à la surface, immense immense, tout le jardin
de nouveau et l’écume et la mêlée jaillissante
elle dit des couleurs. Tous les corps oui
venant les uns devant les autres comme ça
se présenter la lumière de nouveau
comme si c’était la première fois

regarde elle dit : c’est à nous maintenant
de la laisser nous passer

7

c’est comme un jeu / là pas là / comme cette balle
dans sa main d’où passée / là et pas / d’où lancée
avant / rien avant / blanc / toile blanche dessous
et désir de voir et hop la voilà / bleu jaune
rouge et tout / ventre et fruit / pomme oui défendue
avant / et terre tout entière de nouveau
promise qui nous revient / hop / là et pas / nue
maintenant oui / portée on dirait par le ciel
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dedans vide et le portant / l’annonçant oui / pleine
déjà de tous les désirs et prête aussitôt
à les multiplier / tous les visages oui
et toutes les images à venir /

bleu jaune rouge etc. et hop c’est là
de nouveau la vie sur la terre /

balle / belle bulle / ronde / roulant roulant
sans fin de l’un à l’autre / ronde / et miroitant
oh / œil et palette / pelote dedans vide
au commencement et tout le jeu comme ça
qui nous est abandonné / hop / rien avant / pur
élan puis joie et deuil et retour

8

elle attend. Arrêtée on dirait au bord
du mouvement et désireuse seulement
de le relancer

tu veux ?

regarde : c’est mon cœur elle dit ça serait
mon cœur pour toi si tu veux
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9

elle est prête. Répétant devant nous le geste
premier qui est pour offrir l’amour

muse oui, ève de nouveau et vénus oui
mais nue. Ange nu maintenant. Simple
enfant ici tombée du ciel elle aussi, une
comme une autre, infautive et fatale
déjà et mère à venir, là et pas, vierge
et divisée déjà, mourante oui, revenant
comme ça nous annoncer la nudité
de l’amour

tu as peur ?

je sais que tu as peur. Il ne faut pas

regarde / c’est tout ce qu’il y a / rien dessous
puis souffle et chair et retour / sang et sentiments /
corps oui coupés tenus ensemble par rien d’autre
elle dit que de naître et mourir comme ça
l’un devant l’autre ici dans la lumière / c’est
ça elle dit que nous sommes /

cette venue chaque fois comme si c’était
la dernière fois /

regarde / bleu jaune rouge elle dit / couleurs
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couleurs etc. et larmes et matière
émue un temps et hop c’est fini 

elle sourit. Viens elle dit c’est un jeu c’est tout

tu viens ?

elle a l’air vivante, si vivante. Heureuse
on dirait d’être là c’est tout
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