Priéve d’insérer

— Puisque tu as mal partout dans la poitrine, et de sombres
pressentiments, ne va pas au combat, differe, suis les indica-
tions des augures, quand nous sentons que la fin est proche,
reculons, nous recommandait notre fidéle ami Horatio. Vous
vous en souvenez ?

— Me retirer ? Jamais de la vie | We defy augury ! Erre, dit
Hamlet, Cest défier l'augure. Je suis, donc j’irai. Il nous faut
bien vivre, cette fois c’est décidé. Nous mortels, c’est-a-dire
vivants, ne sommes-nous pas toujours tout pres du Paradis,
Cest-a-dire bien préts dans un premier temps & le perdre, afin,
dans un deuxi¢me temps, d’en voir la résurrection ? dit ce
Livre. « The Readiness is all », Shakespeare est ici d’accord avec
Montaigne.

Clest cette danse avec l'augure que répete ce Livre. Le
voici tout peuplé de co-mourants, de revenants et redeve-
nants splendides, de commémourants, de personnages aimés
relevés des néants, venus de tous les mondes et les continents,
accourant d’un siecle a l'autre, de 'Allemagne a I’Afrique du

MEP_Prierelnserer.indd 1 @ 18/12/2017 15:42:28



Sud a ’Amérique du Sud, des Suds aux Nords et inversement,
défiant 'oubli, se tirant de I'effacement,

Avertissements, présages, souvenirs des catastrophes, signes,
pressentiments, songes ont beau jeu de se multiplier comme
les étoiles & Manhattan que I'on voit mieux du 107¢ étage du
World Trade Center que de Ground Zero, nous sommes faits
pour reprendre la vie 1a ou elle a été interrompue.

Je le vois, ce livre est I'incarnation de notre sort mouve-
menté. Clest un assemblage de gouffres et de fétes. Il a vingt
fois le souffle coupé, il enjambe abimes et ruptures, tombe sous
les terres ou devient demain aérien.

Il m’arrive de deviner, derri¢re 'influence cachée de ma
mere et son génie de la digression, la présence fatidique inef-
fagable de 'immense famille Jonas, depuis le premier périple a
bord de la baleine, jusqu’aux Jonas de Bacharach et, par suite
de fuite, d’Osnabriick, ces gens qui se déplacent en quelques
heures ou lignes dans dix villes différentes.

Ou sommes-nous aujourd’hui ? En 2001, et aussitoten 1791.
Quel plaisir de simultaner ! Cest le don magique qui est le lot
de ceux qui sont expulsés toutes les deux générations d’un lieu
natal. Tout est perdu !? Revenons au Paradis, invite le Livre.
Clest 'heure de retrouver les Tours et les disparus, les capitales et
les villages. Pas de mélancolie ! Ca ressuscite intact. C'est revenir
qui est le Paradis.

Mes livres sont des villes ott demeurent des morts fées. Tous
mes poétes sont morts. Tous les morts vivent encore dans ces
villes qu’ils enchantaient hier. Des fantdmes ? dit ma fille. Des
gardiens du Temps, dis-je.
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