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Danse lente dans le silence de l’habillage 
et du déshabillage.

Je vais enfi ler une très ancienne robe que 
j’aime.

Nous entrons par une porte étrange dans 
ce monde.

L’empereur Charlemagne eut une fi lle 
qui s’appelait Emmen.

Éginhard était le nom du Secrétaire du 
Palais.

Leur attirance fut spontanée.

Ils se regardèrent, ils se plurent, ils ten-
dirent leurs mains devant eux, ils les saisi-
rent. Aussitôt ils s’aimèrent. Ils désiraient 
se voir tout le temps. Il se trouva qu’un jour 
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Emmen eut l’audace de glisser ses doigts
à l’intérieur de la main d’Éginhard : c’était 
dans l’ombre d’une église.

Un jour les lèvres sèches d’Éginhard 
touchèrent la bouche d’Emmen : c’était 
dans un bois de peupliers. Ils tremblaient. 
Tout tremblait. Leurs lèvres aussi tremblè-
rent. Elles s’ouvrirent.

Le temps passait, versait, tournait, tom-
bait, s’en allait, mais point leur amour.

Point leur désir qui revenait sans cesse.
Éginhard s’était mis dans l’idée de

supplier Emmen de lui découvrir sa nu-
dité : c’était à la fi n de l’automne, dans la 
roselière, sur la rive, au bord de l’Aachen. 
Il caressa avec les doigts les deux lèvres 
grises du sexe de la jeune femme. Or, à 
cette occasion, lui, il resta vêtu. Il les tou-
chait avec les doigts. Il la pria de l’au-
toriser à s’épancher dans son sexe. Elle 
refusa.

En plein hiver, non point parce que la 
princesse aurait été gagnée par ses prières, 
mais parce qu’elle était elle-même excitée 
et qu’elle désirait le connaître tout entier, 
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le presser dans ses bras, elle lui proposa de 
le faire venir un soir dans sa chambre. La 
princesse Emmen dit :

– Fixons-nous un rendez-vous nocturne. 
Mais c’est une action qui risque d’être 
périlleuse. Car il faut que tu t’introduises 
dans la maison des femmes sans que per-
sonne te surprenne.

– Je ferai très attention, lui répondit 
Éginhard.

Puis il demanda tout bas :
– Au moins nous mettrons-nous tout 

nus ?
– Oui. Nous nous mettrons nus et nous 

nous enlacerons.
– Je te pénétrerai ?
– Tu entreras en moi, je te le jure.
– Tu m’en fais le serment.
– Tu ne peux pas savoir, Éginhard, com-

bien je te désire. Tu sais, je voudrais vivre 
avec toi.

On était au mois de décembre. Aussi
la nuit tomba-t-elle très tôt sur la rive. Le 
Secrétaire du Palais attendit que la nuit fût 
entièrement noire.

BS-88342-Princesse vieille reine.indd   11BS-88342-Princesse vieille reine.indd   11 20/07/15   10:5920/07/15   10:59



12

Alors Éginhard quitta le palais des 
hommes.

De grands nuages bruns voilèrent les 
astres et cachèrent la lune.

Éginhard franchit la rivière en s’aidant de 
de la branche d’un arbre, au-dessus de l’eau.

Il se glissa dans le potager des cuisines.
Il attendit dans le silence et l’ombre.
Il attendit que l’ombre fût encore plus 

sombre.
Par chance les nuages qui fi laient dans 

le ciel au-dessus de sa tête étaient de plus 
en plus bas et obscurs.

Lentement, il arriva près de la maison 
des femmes. Il la contourna par le bas. Il 
arriva longtemps avant l’heure qu’Emmen 
lui avait indiquée. Il se dissimula près de la 
porte qu’Emmen avait dite.

Quand ce fut l’heure, Emmen arriva.
Elle tenait une lampe à la main.
Elle vit son corps qui projetait son om-

bre sur le mur.
Elle posa ses doigts sur les joues râpeuses 

et gelées de son amoureux. Puis elle prit sa 
main. Elle le conduisit dans la loge où on 
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rangeait le bois. Elle éteignit la lampe. Car 
ils ne purent aller dans la chambre : elle se 
trouvait occupée par les princesses et leurs 
servantes.

Ils se caressent.
Ils font le moins de bruit possible.
Ils ne peuvent pas se mettre complè-

tement nus tant il fait froid dans la loge 
noire du bûcher. Ils glissent leurs mains 
glacées sous leurs vêtements ; ils les retrous-
sent ; ils dénudent leur sexe ; ils le tou-
chent ; leurs sexes bougent ; l’un tressaille ; 
l’autre sursaute ; ils s’aiment plusieurs fois 
vraiment. Ils chuchotent, ils chantonnent, 
ils murmurent, ils geignent. Tout à coup, 
ils gémissent, ils soupirent. La fi n de la nuit 
arrive.

Sous la porte le jour fait une ligne 
blanche.

Une ligne toute blanche, d’un blanc 
intense.

Ils remettent en ordre leurs vêtements.
Ils s’étreignent avec force une dernière 

fois.
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Ils poussent la porte du bûcher.
– Mon Dieu ! s’écria Emmen.
Elle ne dit rien d’autre et elle pleura.
Devant elle, devant la loge où on ran-

geait le bois de la maison des femmes, le 
sol était couvert de neige. Ils n’avaient pas 
entendu tomber la neige. Il n’est pas tou-
jours aisé d’entendre la neige qui tombe.

Durant le temps de leurs étreintes, il 
avait neigé abondamment sur tout l’espace 
de la cour.

Éginhard regarda à son tour le manteau 
de neige immaculée qui s’étendait devant 
eux jusqu’au palais des hommes et il le 
considéra avec épouvante.

Dans le même temps il était fasciné par 
tant de blancheur. Il se tenait immobile 
au côté de la princesse. Il ne savait quoi 
faire. Il était incapable de savoir quoi entre-
prendre. Il regardait la neige.

Emmen pleurait car elle ne désirait pas 
que leur amour soit trahi par l’empreinte 
des pas d’un homme provenant de la 
maison des femmes dans la neige. Suite 
d’empreintes qui s’en iraient rejoindre le 
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palais des hommes et le désigneraient. Elle 
ne désirait pas qu’Éginhard fût découvert. 
Elle ne désirait pas qu’il fût banni ou qu’il 
mourût.

Emmen eut soudain une idée afi n de 
sauver l’homme qu’elle aimait et de pré-
server leur amour. Elle se pencha en avant. 
Elle mit ses mains sur ses genoux.

– Monte ! lui dit-elle.

Danse lourde de l’à-califourchon dans la 
neige.

C’est ainsi qu’Emmen prit Éginhard à 
califourchon sur son dos.

Sur ses hanches, la princesse Emmen 
retint avec ses mains les cuisses puissantes 
d’Éginhard.

Elle avance dans la neige.
Elle porte son amant sur son dos, agrip-

pant fermement la chair qui est sous ses 
cuisses.

Titubante, sans qu’il la fasse vaciller 
ni qu’il tombe, elle traverse l’étendue qui 
mène au palais de son père.
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