Le miroir de la peinture

La perception du langage
dans la Leztre sur les aveugles

La Lettre sur les aveugles trouve son origine dans
une expérience bien particuliere : 'opération de la
cataracte pratiquée sur une aveugle-née par 'ocu-
liste Hilmer, sous la direction de Réaumur. Sans
doute Diderot avait-il promis & « Madame », la
destinataire de la Leztre, d'intercéder aupres de
Réaumur pour qu’elle plit prendre part a expé-
rience, mais sans succes :

[...] en un mot, il n’a voulu laisser tomber le
voile que devant quelques yeux sans conséquence.
Si vous étes curieuse de savoir pourquoi cet habile
académicien fait si secrétement des expériences,
qui ne peuvent avoir, selon vous, un trop grand
nombre de témoins éclairés; je vous répondrai
que les observations d’'un homme aussi célebre,
ont moins besoin de spectateurs quand elles se
font, que d’auditeurs quand elles sont faites. Je
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suis donc revenu, Madame, 2 mon premier des-
sein; et forcé de me passer d’une expérience, ol
je ne voyais guere a gagner pour mon instruction
ni pour la votre; mais dont M. de Réaumur tirera
sans doute un bien meilleur parti; je me suis mis a
philosopher avec mes amis sur la mati¢re impor-
tante qu’elle a pour objet. Que je serais heureux,
si le récit d’un de nos entretiens pouvait me tenir
lieu aupres de vous du spectacle que je vous avais
trop légerement promis'!

Diderot oppose d’emblée deux modes de
connaissance : I'expérience et la spéculation phi-
losophique, et il semble poussé a pratiquer la
seconde faute d’avoir pu s’en remettre a la pre-
micre, tout en concédant par ailleurs que I'expé-
rience ne lui aurait guere été utile en la matiere.
Mais a cette distinction initiale s’en ajoute aus-
sitdt une autre, plus originale, qui sépare cette
fois la vue du langage : Réaumur « n’a voulu
laisser tomber le voile que devant quelques yeux
sans conséquence », car ses observations, ajoute
ironiquement Diderot, «ont moins besoin de
spectateurs quand elles se font, que d’auditeurs

1. Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 29. (Doréna-
vant, les pages indiquées entre parentheses renverront a
Ié¢dition de référence, indiquée en fin d’ouvrage.) Pour une
contextualisation de cette Lettre, outre le dossier de Marian
Hobson et Simon Harvey (p. 201 sq.), voir Jacques Chouil-
let, La Formation des idées esthétiques de Diderot, et Anne
Elisabeth Sejten, Diderot ou le défi esthétique.
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quand elles sont faites ». C’est la forme discursive
qui donne ici tout son sens a I'expérience; le lan-
gage parait beaucoup plus efficace que 'observa-
tion (que la vue elle-méme) pour comprendre la
vision — du moins lorsque 'expérimentateur peut
étre en quelque sorte cru sur parole, ce qui n’est
en 'occurrence guere le cas de Réaumur aux yeux
de Diderot... Le discours de I'académicien rela-
tant ce qu’il aurait vu n’est en effet pas aussi fiable
que celui du Philosophe dissertant sur un « spec-
tacle » qu’il n’estime pas utile d’avoir vu — I'écri-
ture du regard semble donc pour le moins poser
un réel probleme épistémologique.

Gardons pour I'heure a Pesprit cette double
partition suivie par Diderot entre expérience et
spéculation, puis entre vue et langage, et la sorte de
chiasme opéré par le Philosophe, qui va tout natu-
rellement l'inciter, pour comprendre ce qu’il en est
vraiment de la vue, 2 aller interroger « 'aveugle-né
du Puiseaux » (p. 29). Or, trés rapidement, et sans
réelle transition, '« enseignement » de 'aveugle
dérive de la question des symétries au probleme
du beau :

A force d’étudier par le tact la disposition que
nous [ceux qui voient] exigeons entre les parties
qui composent un tout, pour I'appeler beau, un

1. Sur l'udilisation du chiasme dans la Lettre, voir Stéphane
Lojkine, « Beauté aveugle et monstruosité sensible : le dé-
tournement de la question esthétique chez Diderot ».
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aveugle parvient a faire une juste application
de ce terme. Mais quand il dit cela est beau, il
ne juge pas, il rapporte seulement le jugement
de ceux qui voient : et que font autre chose les
trois quarts de ceux qui décident d’une piece
de théitre, apres 'avoir entendue, ou d’un livre
apres 'avoir lu? La beauté pour un aveugle n’est
qu’un mot, quand elle est séparée de 'utilité;
et avec un organe de moins, combien de choses
dont l'utilité lui échappe! Les aveugles ne sont-
ils pas bien 4 plaindre, de n’estimer beau que ce
qui est bon? Combien de choses admirables per-
dues pour eux! le seul bien qui les dédommage
de cette perte, c’est d’avoir des idées du beau, a la
vérité moins étendues, mais plus nettes que les
philosophes clairvoyants qui en ont traité fort au

long. (P. 30-31)

Au-dela du rapprochement du beau et de
I'utile; au-dela de I'ironie dirigée contre les « phi-
losophes clairvoyants » ; au-dela encore de la sou-
mission de la beauté a la perception de rapports,
c’est le role joué par le langage qui me semble
ici essentiel, ou plus précisément par le terme
« beau ». La parole de l'aveugle du Puiseaux
prouve indirectement que le langage, qui nous
sert d’intermédiaire pour juger et comprendre ce
qui se passe en nous, est en fait une pure conven-
tion : ce que nous appelons « beau », un aveugle
I'appellera « bon » ou « utile ». Larticle « BEAU »
de I'Encyclopédie, dans le prolongement immédiat
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de la Lettre sur les aveugles, sera d’ailleurs plus
explicite a ce sujet, posant qu’« il semble que la
question du beau ne soit plus qu’une affaire de
grammaire, et qu’il ne s’agisse plus que de spécifier
exactement les idées qu’on attache 2 ce terme! ».
Esthétique et poétique — comprises comme une
réflexion critique sur le langage — sont ainsi une
premiere fois mises en relation, comme en passant,
et Diderot ne cessera dés lors de réfléchir a I'articu-
lation problématique, dans un cadre épistémolo-
gique, du langage et de 'esthétique?.

Mais pour I'heure, la Lettre sur les aveugles vise
plutdt a poser les fondements d’une telle réflexion,
et sans doute n’est-il pas anodin que, bien avant
d’aborder le probleme central, a savoir cette fa-
meuse « question de Molyneux » (p. 66) qui est &
lorigine, comme Cassirer I'a montré, de toute la
théorie de la connaissance des Lumiéres ?, Diderot

1. Diderot, Traité du Beau, p. 1105. Apres avoir constaté
que « l'acception du terme beau varie dans toutes les lan-
gues », Diderot reléeve cependant « qu’en quelque idiome
qu’on en fasse usage, il suppose perception de rapports »
(p. 1103) : C’est bien I'analyse du langage qui meéne 4 une
définition esthétique.

2. Dans le prolongement de la Lettre sur les aveugles, la
Lettre sur les sourds et muets (1751) fondera ainsi sa réflexion
esthétique sur le constat d’une rupture épistémologique
entre perception et langage. Sur cette question, je me per-
mets de renvoyer 2 mon Ecrire le regard. L'esthétique de la
Modernité en question.

3. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, p. 117-151.
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commence par traiter la question du langage,
comme si la réflexion épistémologique devait
s'inscrire dans le prolongement d’une pensée cri-
tique du langage. Avant de discourir sur la per-
ception visuelle, encore faut-il s’assurer de ce que
nos mots nous permettent de « voir ». Et le fait
que ce soit en 'occurrence un aveugle qui apprend
au Philosophe a voir le langage en acte, agissant
directement sur notre perception (de la beauté
pour 'instant), ne met pas seulement en lumiere
la dimension essentiellement visuelle de I'esthé-
tique, mais souligne plus profondément encore
la difficulté qu’il peut y avoir, pour un « voyant »,
a percevoir justement le travail du langage. Du
moins I'aveugle nous montre-t-il que notre lan-
gage n'est pas le simple prolongement de notre
perception, et bient6t Diderot se demandera si,
au contraire, notre perception de la réalité ne
serait pas elle-méme le prolongement de notre

langage...

Le langage de la perception

Mais revenons a la Lettre, pour constater que
Diderot poursuit et développe sa réflexion sur le
langage et la perception — sur le langage de la per-
ception. Immédiatement apres avoir « traité » de
la question du « beau », et a priori toujours sans
aucune transition apparente, la Lettre aborde en
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effet le sujet du « miroir », et Diderot prend alors
bien soin de préciser qu’en matiere de percep-
tion, I'aveugle se sert du langage aussi bien qu’un
voyant :

Il s’exprime aussi sensément que nous, sur
les qualités et les défauts de I'organe qui lui
manque : s’il n’attache aucune idée aux termes
qu’il emploie, il a du moins sur la plupart des
autres hommes I'avantage de ne les prononcer
jamais mal a propos. Il discourt si bien et si juste
de tant de choses qui lui sont absolument incon-
nues, que son commerce Oterait beaucoup de
force A cette induction que nous faisons tous
sans savoir pourquoi, de ce qui se passe en nous,
a ce qui se passe au-dedans des autres. (P. 31)

Le discours de 'aveugle du Puiseaux apporte
ainsi un certain crédit a la position et a la dé-
marche adoptées d’emblée par Diderot : il n’est
pas nécessaire de « voir » pour réfléchir a la vision,
puisque I'aveugle « s’exprime aussi sensément que
nous, sur [...] organe qui lui manque’ ». Inter-
roger I'aveugle sur la vision se révele donc bien
plus pertinent qu’aller écouter le discours de

1. De méme, 'aveugle Saunderson « donna des lecons
d’optique, il prononga des discours sur la nature de la
lumiere et des couleurs, il expliqua la théorie de la vision, il
traita des effets des verres, des phénomenes de 'arc-en-ciel,
et de plusieurs autres matieres relatives a la vue et a son

organe » (p. 54).
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