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Introduction

Le mythe eschatologique qui achève la République de 
Platon rapporte le témoignage d’Er, tué à la guerre, qui 
a vu des âmes après leur décès, entre leur mort et leur 
nouvelle naissance. Prenant place dans l’intervalle ou-
vert par la séparation mythique de l’âme et du corps, le 
récit évoque à la fois une âme détachée ou libérée du 
corps et, au contraire, allant vers le corps, le choisissant 
et voulant l’animer. Les néoplatoniciens Plotin et Pro-
clus, en lisant et en interprétant ce mythe, ont donc pu 
y voir la formulation croisée et simultanée de deux 
thèmes qui semblent divergents : d’une part ce qu’est 
l’âme pure, isolée et abstraite de l’organisme corporel 
dont elle est le principe de vie (dans le Phédon de Platon 
la mort est la situation où l’âme, « séparée du corps, est 
elle-même en elle-même 1 » – autèn kath’hautèn – idée 
et expérience dont Platon et les néoplatoniciens étaient 
en quête), et d’autre part l’âme en tant qu’elle donne 
lieu à la vie corporelle et au corps. C’est cette lecture 
que je voudrais explorer pour reprendre ce qu’ils ont dit 
de l’union de l’âme et du corps, et l’idée singulière de 

1. Platon, Phédon, 64c (je traduis).
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l’âme qu’ils ont avancée. Dans la perspective des néo-
platoniciens, cette union n’est pas conçue comme un 
fait ou un état ; elle est d’abord l’acte et le processus 
dont le corps vivant est le fruit et l’issue. La vie corpo-
relle est une activité perpétuelle de l’âme qui se déploie 
dans le temps et dans l’étendue, en suscitant toutes les 
formes de vie dont le corps est capable, depuis la crois-
sance ou la nutrition jusqu’au langage et à la rationalité. 
On connaît le platonisme pour son affi rmation d’une 
âme distincte du corps, se séparant activement de lui 
par l’ascèse et « l’application à mourir » (c’est ainsi que 
la philosophie est défi nie dans le Phédon) ; mais c’est 
une autre affi rmation que je vais tenter d’éclairer : celle 
qui pose comme première détermination de l’âme le 
mouvement dont est issue la vie corporelle. Cette idée 
est mise en œuvre par les néoplatoniciens lorsqu’ils lisent, 
reprennent ou interprètent le mythe eschatologique, car 
le récit fait coïncider et unit en lui la fi gure d’une âme 
pure, rendue à elle-même par la mort, et celle d’une âme 
tournée vers le corps, allant à lui et désireuse de vivre en 
lui. Le choix d’une vie corporelle, précédant et détermi-
nant la naissance, est montré en détail dans un épisode 
crucial du récit. La visée du mythe, la fi n à laquelle il est 
entièrement ordonné, est la naissance des âmes dans les 
corps qu’elles ont choisis, et le retour d’Er à la vie qu’il 
avait quittée, son réveil sur le bûcher où son cadavre 
allait être incinéré.

Ce sont donc les implications d’une contradiction ou 
d’un paradoxe que je voudrais creuser. Dans la confi gu-
ration posée par les néoplatoniciens et retrouvée dans le 
mythe, notre âme peut être caractérisée aussi radicale-
ment par les deux mouvements opposés de la mort et de 
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la naissance. Ce paradoxe est la formulation d’une cer-
taine indétermination de l’« âme » : ce qui est posé au 
croisement de ces deux mouvements, qui n’est ni hors 
du corps ni contenu par le corps. Par cette indétermi-
nation, l’âme ressemble à ce que les néoplatoniciens 
nomment le bien ou l’un, c’est-à-dire l’indétermination 
absolue et inconditionnelle qui est le foyer et le point de 
fuite de toute vie et de toute pensée.

D’autres questions prolongent de plusieurs façons ce 
thème, et donnent la mesure de ses implications : com-
ment l’unité du sujet vivant se rapporte-t-elle au corps ?  
La pensée et la vie corporelle sont-elles le prolongement 
l’une de l’autre ? Quelles sont les limites de l’humain, et 
comment se distingue-t-il des autres vivants ? On perçoit 
bien aujourd’hui la pertinence de ces questions, qui sont 
plus prégnantes encore qu’à l’époque où les néoplato-
niciens les ont abordées. L’un des buts de ce livre est 
d’examiner particulièrement les réponses plotiniennes à 
ces questions, car elles sont en grande partie inédites pour 
nous et divergent de celles qui ont prévalu en Occident 
jusqu’à aujourd’hui. Elles offrent les motifs d’une dis-
tinction non oppositionnelle de l’âme et du corps (on 
peut dire en employant une image que l’âme est dans le 
corps et le corps dans l’âme), motifs qui pourraient nous 
aider à penser leur unité sur le fond d’un jeu de possibi-
lités plus étendu.

Le récit de Platon, commençant par la mort d’Er, 
s’ouvre donc avec la séparation de l’âme et du corps 
comme il s’achèvera à leur réunion. La possibilité pour 
ce mythe d’avoir une vérité, quelle qu’elle soit, repose 
sur la possibilité d’une telle séparation. Dans la pre-
mière partie de ce livre, j’examinerai les réponses de 
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Plotin et Proclus aux problèmes posés par la possibilité 
même du témoignage d’Er, en tant que la question de 
l’union de l’âme et du corps s’y joue. Le désaccord dé-
cisif qui sépare ici Proclus de Plotin est une ligne de 
fracture au sein du néoplatonisme.

Quittant son corps au début du mythe, Er arrive avec 
d’autres âmes mortes dans un lieu prodigieux, un lieu de 
jugement et de décision. Une fois leur sentence appli-
quée (elles ont été punies ou récompensées, envoyées 
en haut ou en bas), les âmes reviennent dans le lieu 
– appelé maintenant la prairie – où elles avaient été 
jugées. Dans le Commentaire de la République de Pro-
clus, ce lieu central du mythe – lieu de passage, de déci-
sion, de retour et de croisement – est désigné comme le 
lieu emblématique de l’âme ; il se superpose à la fi gure 
même de l’âme, façonnée en X par le démiurge dans le 
Timée de Platon 1.

Les âmes se retrouvent dans la prairie du mythe 
comme à une fête, dans la joie, pour s’acheminer vers 
une nouvelle naissance. Une telle joie marque à la fois la 
spontanéité et un certain excès dans le désir qui mène à 
la naissance. Elles font le choix de la vie qu’elles vont me-
ner. « Là est tout le risque pour l’homme » : cet épisode, 
où l’âme est montrée choisissant une vie et un corps, est 
l’instant critique du récit. Certaines âmes choisissent 
une vie non humaine et, à l’inverse, certaines des âmes 
qui animaient des corps non humains choisissent une 
vie humaine : « tous les mélanges se faisaient ». La pos-
sibilité d’un tel changement de corps (ou métensomatose) 
est prise au sérieux par Plotin, sans qu’il juge nécessaire 

1. Platon, Timée, 36b.
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de la fonder positivement. Elle est la formulation my-
thique de l’idée que « nous » ne sommes pas qu’humains. 
Nous verrons comment une telle idée est possible, ce 
qui y est impliqué et la critique d’un certain humanisme 
à laquelle elle engage.

Le dernier mot du mythe n’est pas donné à un savoir 
ou à une vision, mais plutôt à une ignorance : parve-
nues dans une plaine chaude et stérile, les âmes naissent 
alors ou ressuscitent si soudainement qu’Er « ne sait pas 
par où ni comment il est arrivé dans le corps ». La sou-
daineté ou l’instantanéité (éxaiphnès) de cet événement 
mythique où l’âme vient habiter le corps est le paradoxe 
où l’on fait coïncider une certaine unité avec l’exigence 
de la plus grande discontinuité. Elle fait écho, dans le 
néoplatonisme, à une autre soudaineté, celle de l’instan-
tané qui, dans le Parménide de Platon, désigne l’âme de 
la façon la plus aiguë, selon l’interprétation néoplato-
nicienne de ce dialogue. À l’aide du commentaire que 
Damascius a laissé, je tenterai à la fi n de ce livre d’éclairer 
l’un par l’autre ces instants vivants en lesquels les néo-
platoniciens ont récapitulé leurs choix de pensée les plus 
décisifs et les plus diffi ciles.
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Lectures croisées

Plotin s’est posé la question d’une possible discor-
dance entre ce qu’il affi rme lui-même de l’âme et le 
mythe, qui abstrait l’âme du corps en la plaçant hors de 
lui, par la séparation exclusive et mutuelle que serait la 
mort. Je vais examiner trois passages des Ennéades où il 
invoque le mythe, le critique et l’interprète pour mettre 
en question les implications d’une telle séparation.

L’ÂME INFAILLIBLE ET L’AJOUT

Dans le douzième chapitre du traité I, 1, « Qu’est-ce 
que le vivant et qu’est-ce que l’humain ? » (l’avant-der-
nier traité écrit par Plotin), la question de cette discor-
dance est posée et le mythe eschatologique y est opposé 
à l’idée de l’âme avancée plus tôt dans le traité. En 
répondant à la question : « à qui ou à quoi appartiennent 
les plaisirs, les souffrances et en général les affects ? », 
dans les premières lignes du traité, Plotin avait distingué 
une âme indivisible et immobile du composé que l’âme 
forme avec le corps, pour délier cette âme simple des 
affects par lesquels elle se soumet aux déterminismes du 
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temps et de l’étendue. Mais pour distinguer cette âme il 
faut rendre compte de son attachement à l’organisme 
dont elle est le principe de vie. L’argument du traité 
entier est un va-et-vient entre ces deux exigences à la fois 
opposées et complémentaires, telles qu’elles se déploient 
à partir de la question des affects.

L’infaillibilité ou l’innocence est un des motifs dans 
lesquels se formule l’exigence d’indivisibilité pour l’âme 
que l’on recherche ici : « La nature de cette âme sera 
donc pour nous quitte de toute imputation (apèllagmé-
nè aitias) pour les maux que l’humain fait ou subit. Ceci 
[les maux] concerne le vivant, ce qui est commun [au 
corps et à l’âme] 1. » Il y a en nous quelque chose de 
l’âme qui, par son orientation inconditionnelle vers 
l’un ou le bien, est immobile, insensible aux affects et 
innocent. C’est seulement par là que l’on peut affi rmer 
que l’âme elle-même est innocente ou infaillible (ana-
martètos). Or les mythes eschatologiques s’opposent à 
cette innocence, parce que l’âme qu’ils détachent du 
corps et dont ils racontent l’histoire peut être coupable 
et punie ; en tant qu’imputation de la faute, ils entrent 
en dissonance avec l’idée d’une âme infaillible que Plo-
tin veut avancer. Mais on peut trouver un lieu où l’in-
nocence et la faute sont toutes les deux possibles, car 
l’âme qui faute, qui pâtit, est un autre genre d’âme qui a 
été ajouté. À partir de ce lieu, évoqué par Plotin, la 
vérité du mythe s’ajoute à celle de l’innocence ; elle n’est 
pas déduite d’elle ni articulée ou coordonnée à elle, mais 
seulement ajoutée, comme l’âme qui pâtit s’ajoute à l’âme 
infaillible.

1. Plotin, Ennéades I, 1, 9, 1-3 (je traduis désormais ces textes).
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