PARTITIONS

A tel moment, l'intuition d’Alechinsky serait de partager
Ja surface. Corriger le caractere indiciel de sa peinture — ces
grandes formes-traces percées d’yeux — par une représenta-
tion du tableau dans la peinture. Précisons : il s’agira moins
d’une mise en abyme que d’une théitralisation du geste, une
scénographie. Alechinsky veut nous faire sentir I'avant et
'entour, comme si 'ceuvre centrale devait éue confrontée
sans cesse 4 'espace génétique, ce que les sémiologues de la
littérature appellent le géno-texte. En accord avec Cobra, qui
prone la spontanéité, ces « brouillons », ou ceuvres de « pre-
mier jet » (Dotremont définissait ainsi les logogrammes), ont
la méme valeur que 'espace central. Ils seraient simplement
dans une présentation simultanée ce qui a pu étre produit 2
des moments divers. Loin d’étre la rémanence d’un espace
ancien de représentation, la peinture, pour Alechinsky, réa-
lise littéralement un parcours de déchiffrement. Il aménage
le tableau en espace expérimental. D’oli ce charpentage 4
quoi fait penser la répartition des espaces.

Et aspect musical aussi, sur quoi il reviendra, comme
autant de mesures. Grand-pere chef d’orchestre et compo-
siteur. Il aime les collaborations avec les musiciens, Portal,
Bosseur...
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Clest avec Central Park que ce virage s'opeére. Mar-
quons ce qui change dans la conscience qu’Alechinsky
prend de la peinture 4 ce moment. Elle ne peut plus étre
monolithique : elle devra étre plurielle. Pour cela elle con-
fronte des espaces. Cest neuf en peinture. Dubuffet n'y
viendra qu’a la fin de sa vie. La peinture européenne, et
'américaine, sont hantées par I'idée que le tableau est Un.
Méme si la fin vient — ou la faim —, on peut manger le
cadre, ce ne sera que pour nous faire ressentir le sentiment
d’infini. Serait-ce la relation divine du créateur a son
ceuvre qui toujours taraude ? L'unicité de I'ceuvre repro-
duit la mainmise de Dieu sur la création de 'artiste... Or
Alechinsky est athée : il ne croit pas 4 la projection d’'une
conscience réunifiante qui ferait tomber le Sens d’en haut,
ou d’un Sens qui s'imposerait seul, comme chez les abs-
traits lyriques.

Donc il y va de la rupture franche : le tableau n’est pas
un monde, mais des mondes. Alechinsky nous entretient
sur la pluralité des mondes.

11 se ressource A histoire du Livre dont il vient (cet ate-
lier d’illustration du livre de La Cambre o il fit ses études
d’arts plastiques). Le Livre, dés qu'il ne fur plus rablette de
Loi, mais objet complexe, structure d’artisan, codex terri-
blement stratifié, offrait un espace infini de relations entre
le texte et I'illustration, la Parole et son commentaire. On
se perd dans le labyrinthe des phrases, comme dans le
dédale des confrontations, des combinaisons sans fin
d’une bibliotheque borgésienne.

Alechinsky, en explorant les principales dispositions du

12

livre, donnera dans le tableau toutes les possibilités du
retable — d’un retable laicisé. Les prédelles, les bordures,
les bandes ou entourages multiples, les fenétres... La
simple ou la double rangée d’images dans les bordures.

Cet esprit de la partition se marque si fort que la série
« sur cartes de navigation aérienne » laisse tres lisible la
structure réticulée des méridiens et des paralleles. Clest
tout le tableau qui va réfléchir sur la notion d’échelle, sur
la puissance métonymique de I'art.

La peinture américaine cherche I'espace ouvert : I'illi-
mité translatif (Pollock, De Kooning), ou stratuel profond
(Rothko, Sam Francis). En s’interrogeant sur la partition
de l'espace, et aussi, a 'intérieur, sur le statut de I'image,
Alechinsky pose & nouveau le probleme de la représenta-
tion, d’une représentation laique qui cherche le rapport
entre I'objet et son territoire réel. La peinture fait image,
ou masque (si I'on pense & Ensor). Méme si elle se plisse
ou se casse, la surface est plongée dans le symbolique,
malgré. D’ol1 la nécessité de discerner des emblemes, des
figures — ainsi s’explique I'isolation des premieres icones
des Métiers : le pompier, le curé, le garagiste. .. — qui iront
se complétant ou se fouillant, se multipliant. Volonté de
traiter ou de maltraiter 'image — pour en sortir. Son illi-
mité a lui vient de la confrontation qu’Alechinsky propose
a 'image, ramenée 2 un espace expérimental.

Les méandres de cette partition sont subtils. Dans la
série Bouches et grilles, la structure fait « ceil-de-boeuf ».
Lorsque le cercle plane devant une figuration stable, nous
sommes invités 2 réfléchir sur le grossissement produit par
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ce qui vient  I'intérieur. Change-t-il de narure ? La série
quelquefois combine I'ceil-de-beeuf avec la prédelle (Meule,
1985) ou la bordure...

La partition utilise des figures relativement stables : le
rectiligne/angle droit (rectangles aux modules divers), le
cercle. Aucun découpage de biais. Le peintre nous fait
sentir des arrangements extérieurs, qui redoublent les sup-
ports, ou l'instrument du regard. Dans les estampes, on
voit apparaitre des modules plus petits partageant la sur-
face du 1é de papier.

REMARQUES A LA MARGE

Pour Alechinsky, depuis Central Park au moins, I'espace
du tableau est pluri-média et articulé : couleur contre
encre de Chine, monde volumineux contre espace feuil-
leté livresque. L’essentiel du dispositif réside dans le
commentaire né de la conscience de cette dénomination :
remarques marginales. La « remarque marginale » est un
renvoi du centre vers la périphérie. Un paysage chroma-
tique s’explicite par des dessins en noir et blanc qui sem-
blent fournir un agrandissement ou un commentaire de
certaines parties du tableau central. Plus que la volonté de
faire se rejoindre des genres — le dessin/la peinture —, le
regard se prend dans un maelstrom qui I'empéche de
trouver un centre, un point d’immobilisation. Fidele en
cela aux aventures de Cobra, le mouvement inhérent au
tableau ainsi accentué sera de trajets et de fuites, le regard
devant courir autour d’une énigmatique image : en fait
plus un carrefour, ou un échangeur, qu'un chef-lieu (un
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lieu de pouvoir de I'image). Méme si un tableau de 1967-
1968 s’intitule ironiquement : Le Tour du sujet !

Ainsi I'obscurité est au centre. Non par obscurcisse-
ment des tons — le centre est souvent brillant, heurté, écla-
tant des couleurs du prisme et de la féte —, mais parce que
la partie centrale du tableau serait un lieu conflictuel ot1 se
dressent des sentiments, des impressions, des spectres, des
hantises sous une forme brutale, non encore dégrossie, et
contradictoire, qui aura besoin d’étre affinée, débattue. Si
le centre apporte une impression forte, ce sera plus un pro-
bleme qu'une révélation. Qui pense librement aux problemes,
et donc aux problémes des solutions, dira Dotremont, a pro-
pos de Sartre. Cette circularité du trouver, son déplace-
ment incessant au-dela des réponses, caractérise aussi I'ceuvre
d’Alechinsky. La peinture a besoin d’un éclaircissement et
d’un feuillettement — d’une exfoliation. La peinture : affaire
de suivi. Le dessin, le dessin au pinceau japonais long et
fin, est la suite de la piteuse peinture, réponse 2 ce peu de
distinction du centre chromatique. Les marges abondent
ainsi de digressions, d’anecdotes. Des personnages, des
animalcules y naissent et se multplient ; ils y croissent
aussi, on peut en suivre les périples. On y voit miirir des
romans mineurs de vies.

Idée : animer la peinture. Lui donner un mouvement
cinématographique qu’elle n’a pas. Parfois, elle confronte
des espaces. D’autres fois, elle veut saisir dans son déroule-
ment un processus. Comment peindre un processus ?
L’affaire est compliquée en peinture, les peintres sy ris-
quent peu. Clest 'obsession depuis Duchamp dans sa
série Nu descendant un escalier. Alechinsky résout le pro-
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