Il y a peu de temps encore, on pouvait parler de « crise du
sens » (ce fut une expression de Jan Patocka, et il est arrivé a
Vaclav Havel de la reprendre) : une crise s’analyse, se surmonte.
On pouvait retrouver le sens, ou du moins, indiquer en gros
une direction. Ou bien, on pouvait encore jouer avec les éclats,
les bulles d’'un sens & la dérive. Aujourd’hui, nous sommes
plus loin : tout le sens est 4 I'abandon.

Cela nous fait défaillir, et pourtant, nous sentons (nous avons
ce sens-la) que c’est de cela méme que nous vivons, d’étre
exposés a cet abandon du sens.

Il y a, chez les femmes et chez les hommes de ce temps,
une maniére plutdt souveraine de perdre pied sans angoisse, et
de marcher sur les eaux de la noyade du sens. Une maniére
de savoir, précisément, que la souveraineté n’est rien, qu'elle
est ce rien dans lequel le sens, toujours, s’excede. Ce qui résiste
a tout, et peut-étre toujours, a toute époque, ce n'est pas un
médiocre instinct d’espéce ou de survie, c’est ce sens-1a.

Il y a dans ce temps, le nétre, d’un c6té tous les risques de
’attente de sens, de la demande de sens (comme cette banderole
A Berlin, sur un théatre, en 1993, « Wir brauchen Leitbilder » :
« nous avons besoin d’images directrices»), avec les pieges
redoutables que peut tendre une telle demande (sécurité, iden-
tité, certitude, philosophie comme distributrice de valeurs, de
visions du monde, et, pourquoi pas, de croyances ou de mythes),
et d'un autre c6té toute la chance de se savoir, déja au-dela
de l'attente et de la demande, déja a# monde en un sens inout,
c'est-a-dire, peut-étre, rien que I'inoui qui revient éternellement
se faire entendre du méme sens, d’un sens qui précede tous les
sens, et qui nous précéde, prévenant et surprenant a la fois.
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Le Sens du monde

Faire place a cet excés du sens sur tout sens appropriable,
et se déprendre, une bonne fois, de ce que Lévi-Strauss appelait
« la quéte épuisante d'un sens derriere le sens qui n’est jamais
le bon !, voila ’enjeu — et il n’a rien de sceptique ni de résigné,
il est 'enjeu méme du sens, a entendre au-dela de tout sens,
mais venu d’aucun « au-deld » du monde.

Ceux qui cédent a la demande de sens (qui par elle-méme,
déja, semble faire sens et rassurer...) demandent au monde de
se signifier comme séjour, abri, habitation, sauvegarde, intimité,
communauté, subjectivité : signifiant d’un signifié propre et
présent, signifiant du propre et du présent comme tels. (Ceux
qui signifient encore le monde comme sens d’une g#éze infinie,
ou d'un passage vers un autre monde ne changent rien de
fondamental : le signifié dernier reste de méme essence.) Pour
eux, la mondialisation du monde, qui est notre élément et
notre événement, le « cosmopolitisme », la télétechnique désap-
proprient, désignifient le sens, le mettent en lambeaux.

On ne leur opposera pas ici un non-sens nihiliste, ni un
« insensé » qui oscillerait entre débauche et mystique. Mais on
leur objectera que le sens a toute sa chance et tout son sens
seulement en de¢a ou au-dela de I'appropriation des signifiés
et de la présentation des signifiants, dans I'ouverture méme de
son abandon, comme 1'ouverture du monde.

Mais I'« ouvert » n’est pas la qualité vague d’une béance
indéterminée ni d’'un halo de générosité sentimentale. I fait,
serré, tressé, étroitement articulé, la structure du sens en tant
que sens du monde.

1. Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, Paris, Odile
Jacob, 1988, p. 225.
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La fin du monde

Il n’y a plus de monde : plus de mundus, plus de cosmos,
plus d’ordonnance composée et compleéte a lintérieur ou de
I'intérieur de laquelle trouver place, séjour, et les reperes d’une
orientation. Ou encore, il n’y a plus I'« ici-bas » d'un monde
donnant passage vers un au-dela du monde ou vers un outre-
monde. Il n’y a plus d’Esprit du monde, ni d’histoire pour
conduire devant son tribunal. Autrement dit, il n’y a plus de
sens du monde '.

1. L'attente, la demande, I'exigence ou l'inquiétude du sens ne cessent
d'insister aujourd’hui de la maniére la plus courante, la plus quotidienne :
on pourrait aisément rassembler un florilége de phrases sur ce théme,
simplement cueillies au fil de la lecture des journaux, et dans des contextes
trés divers, politiques, religieux, économiques, etc. Je me contente d'un
exemple, ce jour ou jécris, dans un article sur le dernier livre d’Ernst
Jiinger, Les Ciseaux, qui est précisément un livre sur le retour attendu d'un
sens « spirituel » du monde : « Jiinger recourt 4 sa connaissance des mytho-
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Le Sens du monde

_ nous savons que c'est [z fin du monde, et
d’illusoire (ni de « fin de siécle» ou de
eux qui s’évertuent a dénoncer I'illusion
ée d’'une « fin » ont raison contre ceux qui
» comme le cataclysme ou comme l'apo-
itissement. Une telle pensée est encore prise
le régime d’un sens signifiant, qu’il se
comme « non-sens» ou comme « révéla-
émes adversaires de la pensée de la « fin»
l'ils ne voient pas que les mots dont on
ve 4 sa fin (histoire, philosophie, politique,
sont pas les noms de réalités subsistant en
ms de concepts, ou d’idées, enticrement
an régime du sens qui se boucle et qui
yeux (nous crevant les yeux).
1 proclame, contre une supposée «fin de
histoire continue », ou bien on ne dit rien
« nous sommes encore la, il nait encore des
ne fait pas sens a4 soi tout seul, ou ce dont
as assigner le sens —, ou bien on s’engage
epenser de fond en comble le concept ou
. S’il y a une illusion dont il faut se garder
1€ jamais, c’est celle qui consiste a s’accrocher
2, philosophie, politique, art...) comme s’ils
ment des choses. Ceux qui s’entétent dans
-a-dire au fond dans un réalisme de 1'idée,
sspéce de platonisme somnambulique qu'ils
gjoint notre temps, ni ses fins. Ainsi en va-
n du monde, qui est en somme le géométral

)erception poétique, a son attention aux phénomenes

faire surgir de cette fin de siécle un sens qui, a
sent. » (Michka Assayas, « Le temps des Titans »,
vril 1993, p. 22.)



