Avant-propos

Pris dans son acception la plus générale, le terme « effigie » désigne
la représentation, en peinture, sculpture ou cire peinte, d’une personne.
La numismatique, qui parle de monnaies frappées & /'effigie de tel per-
sonnage, ajoute i cette premitre définition la dimension de I'exem la-
rité, l'idée par exemple que cette représentation peut étre le signe d'un

uvoir ; le droit pénal, lui, lorsqu’il appelair « exécution par effigie »
Esimulacre d’exécution auquel il était procédé 4 la suite d’une condam-
nation par contumace (la pendaison d’un mannequin, par exemple),
retenait du terme la signification d’un substitur ou d’un supplément :
Ieffigie pallie le défaut de la personne qu'elle représente (elle permet
en l'occurrence, trés paradoxalement, de lui inffi)ger la mort en son
absence). Fagonnée pour la gloire de I'individu dont elle figure I'ap-
parence, ou pour la perte de celui dont elle livre I'aspect aux rigueurs
d’un verdict, Deffigie est, dans tous les cas, le portrait de quelqu’un: le
produit d’un artifice, la fiction de sa présentation.

Dans les pages qui suivent, le mot ne désigne pas essentiellement une
forme particuli¢re de la représentation artistique, méme s'il est aussi
question de portraits et d’autoportraits, mais?l voudrait qualifier I'art
lui-méme. Les arts de effigie y sont certes par endroits évoqués, mais
seulement dans la mesure oti ils peuvent suggérer une compréhension
de l'art comme effigie. Cette dernicre expression signifie simplement que
ce que nous appelons « I'art » n’a jamais été un phénoméne strictement,
exc?usivcment « esthétique », et qu'il 'y est toujours joué, de fagon plus
ou moins affichée, une représentation de ceux qui, producteurs et des-
tinataires des images et des ceuvres, contribuaient et contribuent encore
4 son existence et a ses définitions. Il s'agirait en somme d’apercevoir
dans le fait méme de Iart, et dans les propositions artistiques qui le
confirment, le contestent ou déplacent ses circonscriptions, des sortes
de figurations de soi de la communauté. Mais il faut aussitot nuancer :
car peut-étre 'art comme effigie témoigne-t-il surtour d’un retard ou
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d’une césure écartant en elles-mémes ces représentations, indiquant, au
lieu de la figure promise ou voulue, I'image d'une communauté irré-
ductible 4 ses images ; l'art alors ne serait pas le révélateur d'une cons-
cience de soi capable de dessiner avec exactitude les contours de son
identité, il reléverait au contraire d'une expérience que I'on pourrait
approcher comme la recherche, toujours singuliére, d’une présentation
de soi indéfiniment différée ; I'effigie, plutét qu’'une image ou un por-
trait & proprement pa.rlcr, serait la suggestion g’une expérience i renou-
veler sans fin et sans accomplissement ; elle nous signifierait qu'il n’y a

as de représentation adéquate er ultime de la communauté, et que
Fexjstencc de celle-ci excéde toujours ses ﬁgurations (elle les déborde,
et elle les exaspére).

A ce titre, la question de I'art comme effigie s'attacherait surtour 2
des enjeux qu'on pourrait dire, de fagon trés générale, éthiques et poli-
tiques ; et peut-étre méme, plus largement encore, « existentiels », si 'on
entend cela comme le fait ici Jean-Luc Nancy : « pas une forme, pas
une image, pas un jeu, pas un “ spectacle ” méme, c'est-d-dire pas un
exces sur la néeessité de la vie, ne vaut si le sens de l'existence n'y est
pas impliqué, touché »; & ce point, suggere-t-il, «les schémes théolo-
gico-esthétiques cédent : il s'agit de ceci, que I'existence “ essentielle-
ment ” (= existentiellement) mangue d’un sens bati comme un Dieu ou
comme une ceuvre — et que ¢ est 4 ce manque qu’elle ess » ', L'art serait
un tel frélement du sens, il effleurerait cette région ol ce qui advient
n'est pas l'effet d’'un principe ou la conséquence d'une origine, mais ol
I'advenue au contraire, loin de conforter ou de vérifier un sens déja
constitué, expose l'existence i I'absence de toute arché. 1l ne faudraic
pas comprendre, cependant, qu’étre & ce manque signifierait &tre néces-
sairement voué 2 la nostalgie g’unc figuration perdue ou depuis toujours
impossible ; le défaur d’un sens bad a I'origine ne condamne pas I'exis-
tant 4 la mélancolie, il 'ouvre au contraire a la liberté de I'existence, a
I'expérience de I'existence vécue comme liberté. Parce que les voies de
I'advenir ne sont pas tracées d'avance, parce que rien n'assigne préala-
blement a I'existence son sens — ni sa signification, ni sa fin —, celle-ci
peut étre une disposition a |'ouverture, non pas d’un sens déterminé et
obligatoire, mais du sens, en sa libre indéfinité. On pourrait exprimer
cette chance du sens par la formule : ¢a arrive ; mais il faudrait alors
préciser : le sens, c’est que ¢a nows arrive. « Le sens, c’est nous », écrivait
Nancy dans Loubli de la philosophie®, formule qui ne voulait pas sug-
gérer la puissance d’'un Sujet collectif, mais au contraire le fait d'un
partage avant toute appropriation. Dans la mesure précisément ou elle
n'est pas précédée par la présentation d’une signiﬁcation préséante,
Pexistence est nécessairement, constitutivement plurielle, elle est depuis

1. Jean-Luc Nancy, Une pensée finie, Ed. Galilée, 1990, p. 41.
2. Jean-Luc Nancy, Loubli de la philosophie, Ed. Galilée, 1986, p. 85-99.
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toujours partagée. Mais si le « nous » est « le sens du sens, I'ouverrure
méme du sens et le sens comme ouverture » (p. 93), il est 4 la fois
« chacune de nos existences singuliéres dont la singularité est chaque
fois le lieu d’une telle présentation » et « I'élément commun du sens
dans lequel seulement peut avoir lieu ce qui a lieu de cetre facon »
(p. 94), il émoigne ainsi de ce que la pluralité de nos existences ne se
rassemble pas dans la présentation d'une figure une : pas méme d’une
figure du « nous ». L'art serait aussi exposé a cela : 4 la fois sollicité par
le sens de lexistence of1 le « nous» se présente et par I'irréductibilicé
de ce « nous » 4 aucune représentation totalisante. Il serait I'effigie d’'un
« nous » dont 'existence commune ne se laisse pas identifier en une
figure, ni premiére, ni derniére. Nous aurions I'art aussi pour ne pas
livrer nos existences 4 ce qui pourrait prérendre constituer leur vérité
unique et totale, pour que le « nous » résiste au sacrifice de son sens

Mais il se pourrair bien que certe résistance nous incite a mettre en
cause la notion méme d’« art », ou du moins ses définitions les plus
courantes et les plus « évidentes ». Ne comprendrait-on en elle, de fagon
trés générale, qu'un certain pouvoir de figurer, la question serair iné-
vitable, de savoir comment un tel pouvoir s'accommode de cette expé-
rience de la touchée du sens dans T::]uel.lc, nous I'avons vu, I'existence
s'expose en une multiplicité non toralisable d'éclats singuliers. Ne
risque-t-il pas de contribuer 4 la répression de cette expérience ? A I'in-
verse, un accueil exclusif et immédiat de ces advenues innombrables
n’empécherait-il pas toute figuration ? Peut-étre ce que nous appelons
«art » est-il en effet davantage I'exercice d’une tension que I'affirmation
simple d’une identité : I'espace d'une constitutive confrontation, par
exemple entre un irrépressible désir de produire des images et le rappel
que ce qu'engage leur production, et ce qui I'engage, — ici, le « nous »
comme ouverture du sens — se soustrait toujours aussi 4 sa mise en
image. Adorno, dont la Théorie e;tbéﬁque commence par le constat
d'une radicale perte d’évidence de I'art, écrit ainsi: «le pur concept
d’art ne constituerait pas la sphére d’un domaine assuré une fois pour
toutes, mais ne s’élaborerait 2 chaque fois que dans un équilibre
momentané et fragile » ; car, ajoute-t-il, « Iart est pour soi et ne l'est
pas; il manque son autonomie sans ce qui lui est hétérogene » '. De
telles formules caractérisent une analyse qui tente d’apercevoir dans I'arr,
non pas un modele pour la philosophie ou pour la politique, mais la
proposition, la maniistation publique, la relation adressée d'une sin-
guliére expérience ; I'art ne serait au%nd rien d'autre que le geste d’'une
composition d’éléments incompatibles assumé jusqua la production
d'une ceuvre, c'est-a-dire en I'occurrence jusqu'a la démonstration la

1. Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Ed. Klincksieck, 1989,
p- 21 er 22.
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slus inexorable que I'incomparibilité survit dans la composition, que
"hérérogéne ne se laisse pas résorber dans I'homogene, que l'autre ne
revient pas au méme. L'ceuvre, qui devrait étre la preuve méme d’une
sonciliation et d'un accomplissement, témoigne au contraire d’une dif-
€rence (et d'une différance) inépuisable. Lorsque Adorno parle d’un
« moment d’altérité, immanent 4 I'art » ou d’une « altérité constitutive
fe I'art» (p. 22-23), lorsqu’il écrit : « I'art posséde son autre dans sa
oropre immanence » (p. 329), il suggere précisément que I'intérét de
‘art réside 4 la fois, indissociablement, dans le désir d’harmonie ou de
sonciliation qui I'engage et dans le fait que la présentation de certe
1armonie est toujours rerardée, par l'effer méme de ce qui devrait la
sroduire. Et sans doute est-ce en cela, par cette « aporie » qu’il donne
L voir, que lart en effet parle de nows et touche en nous ?e sens que
«nous sommes ». C'est pourquoi les entreprises artistiques qui assument
wec discernement et probité le caractére contradictoire et la dissonance
ntérieure de I'art parviennent vraisemblablement mieux 3 montrer ce
ju'il en est en nous du « nous » que les « beaux spectacles ». Bien que
eur parti pris les prive d'une efficacité esthétique immédiate, ils réus-
issent 2 effleurer la région de I'expérience, qui pour nous est celle de
a finitude et de la différance du sens, ils se laissent engager par le désir
l'une image de la communauté et aussi bien par la conviction qu’au-
‘une composition artistique ne peut — et ne doit — prétendre enfermer
iette image. S'il est vrai qu'aujourd’hui, comme I'affirme Adorno, I'a

ie de l'art s'est transformée en véritable « aveuglement» (¢f p. 15, et
wassim), il semble d’autant plus nécessaire de résister aux conséquences
le cette transformation : non seulement parce que nous serions menacés
I'y perdre une cerraine lucidité esthétique, mais parce que avec elles,
»ourrait bien nous étre refusé aussi tout discernement quant i la
‘'ommunauté, i nos singularités, 4 leurs partages.

La premiére partie de ce travail a pour objet I'émergence de la notion
I'art dans le contexte d’une ontologie de la ressemblance. La conver-
jence d'une pensée de la poiésis, d’'une pensée de I'imitation et d'une
rensée du Verbe aurait dégagé I'espace d'un type particulier de pro-
luction, espace que la Renaissance aurait aménagé sous le nom de dise-
mo, avant de le léguer, comme art ou beaux-arts, 3 la modernité. 1l
"agissait de suggérer que dans cet univers de I'effigie, I'inscription du
nous » dans le geste de la production est d’avance déterminée par son
ppartenance 3 un systéme général, complexe et mobile, de la ressem-
lance, qui lui assigne son lieu et ses fins.

Mais s'il en est ainsi, il devenait inévitable de se demander quel
ontenu posséde la notion d'art lorsqu’on la considére en dehors du
nonde de sa naissance, 3 une époque qui ne peut plus étre définie dans
es termes d'une ontologie de la ressemblance. La deuxiéme partie tente
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d’esquisser une telle interrogation. Ce qu'elle nomme « adresse » ser
4 comprendre comme un geste qui, ouvert i la venue du sens et do
4 l'existence du « nous », ne les soumettrait plus & P'autorité d’une figt
préséante. On estimera peut-étre, de ce point de vue, que cette tentati
n'aboutit pas, et que les textes interrogés ici manifestent surtout u
certaine impuissance a se débarrasser simplement et immédiatement
la dimension du figural ; il est vrai quau terme de ce parcours,
question de savoir ce que serait un envoi immanent dans la seule imm
nence demeure entiére ; mais Peu(-étre le parcours lui-méme n’était
motivé que par la nécessité d'éprouver, A travers ces textes, ce qu’
disent finalement et ce qui les empéche de s’achever : que la dépositi
du figural n'est jamais acquise, qu'elle ne se trouve que dans le mo
vement qui tente de le déposer, quelle ne peut donc jamais prendre
forme d'un devoir accompli. La composition de cette section, faite
textes séparés, émoigne peut-tre en partie de I'éclat du sens qui no
attendait la.



