Est-ce un hasard si la crise du réalisme romanesque et
pictural en Europe coincide avec la fin de la monnaie-or ?
Et si la naissance d’un art devenu « abstrait » est contem-
poraine de I'invention scandaleuse et maintenant généralisée
du signe monétaire inconvertible ? N’y a-t-il pas 13, en méme
temps pour la monnaie et pour les langages, un effondre-
ment des garanties et des référentiels, une rupture entre le
signe et la chose, qui défait la représentation et inaugurent
un 4ge de la dérive des signifiants ?

Les Faux-Monnayeurs de Gide, a ce titre, est une ceuvre
littéraire exemplaire, que 1’on n’a guére songé jusqu’a présent
a interroger sous cet angle. Le « faux-monnayage » intitulant,
qui ouvre, par-deld la fausseté monétaire, la question du
fondement des valeurs et du sens, devient la métaphore
centrale d’une mise en cause des équivalents généraux. Toute
’économie interne des Faux-Monnayeurs est révélatrice : le
langage et la monnaie, dans leur statut étroitement homolo-
gique, sont atteints, mais aussi la valeur de paternité et
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toutes les autres valeurs qui réglent les échanges. L’or, le
pere, la langue, le phallus, ces équivalents généraux dans le
triple registre de la mesure, de I’échange et de la réserve,
subissent en méme temps, suivant des attendus qui se méta-
phorisent constamment I'un par l'autre (trahissant leur soli-
darité structurale), une crise fondamentale — qui est aussi
celle du genre romanesque. Gide met en fiction un passage :
entre une société fondée sur la légitimation par la repré-
sentation, et une société qui ne reproduit plus ce type de
légitimation, mais ot régne la non-convertibilité de signifiants
renvoyant I'un & l'autre comme des jetons, dans une dérive
indéfinie ol aucun étalon ni trésor ne vient apporter la
garantie d’un signifié transcendantal ou d’un référent.

Dans une deuxiéme partie qui viendra étayer suivant des
coupes différentes la méme conjoncture du symbolique, nous
découvrirons chez Mallarmé, Valéry, Saussure et quelques
autres, ce qui perturbe déja le régime du « langage-or » qu’un
Hugo ou un Zola par contre, au plus fort d’un x1x° siecle
triomphant, avaient illustré pleinement.

Ainsi I’homologie structurale entre monnaie et langage
qui se dit & l'intérieur de la fiction littéraire par un jeu cohé-
rent de métaphores, permet de repérer une coupure histori-
que. A I’époque révolue du « langage-or » qui fondait le
dispositif réaliste et expressif de la représentation classique,
a succédé I'époque présente du « langage-jeton », avec la
disparition des référentiels et la dérive des signifiants qui
Paccompagne. En interrogeant cette logique des substituts
qui affecte a la fois signes monétaires et signes linguistiques,
économie et littérature, il devient possible de rendre compte
des traits majeurs de notre mode de symboliser, et de se
risquer vers le probable a partir de ses apories.
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1. La fausse piéce d’or

Dans la partie médiane des Faux-Monnayeurs, un per-
sonnage de romancier, qui écrit un livre qu’il compte
intituler aussi Les Faux-Monnayeurs, expose ses idées sur le
roman qu’il est en train d’écrire. Il s’adresse a quelques inter-
locuteurs incrédules. Difficile assurément de faite compren-
dre I'idée d’'un roman qui n’aurait pas de sujet. Un roman
qui ne serait par exemple que lhistoire d’un roman qui
s’écrit, et dans lequel les idées auraient plus d’importance
que les personnages. En somme un roman pur — ou abstrait.
Mais pourquoi ce qui fut possible en musique, et méme
en peinture, ne serait-il pas possible en littérature ? De ce
roman en gestation, dont le romancier essaie de faire la
théorie, seul le titre est déji certain. Et encore pas tout 2
fait, car C’est un titre trompeur. Mais pourquoi Les Faux-
Monnayeurs ? demande-t-on au romancier. Ces faux-mon-
nayeurs, qui sont-ils ?

La réponse, bien évidemment, préoccupe trés directement
le lecteur réel du livre de Gide. Car il est probable que la
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