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J'aime I'art d’aujourd’hui patce que j'aime avant tout
la lumigre et tous les hommes aiment avant tout la lumigre,
ils ont inventé le feu.

Guillaume APOLLINAIRE

Je suis 14 je vis je suis dans ce monde et je n’y suis pas.
Je veux dire : j'existe, je suis fait d’eau, d’humeurs, etc.,
physiquement patlant, mais spirituellement aussi : j’existe,
je peins, la chose existe, elle va quelque part dans le monde
ou bien on la détient, mais cela n’a rien 4 voir, ce n'est
qu'un instant, tout comme on va devoir disparaitre de ce
monde, bientot.

J’achéte une voiture et je m'en sers, mais elle n'est pas
4 moi, pas au sens ol je puis me dite, pensant a la vie éter-
nelle : voild, c'est ma voiture, c'est ma maison, c’est de
I'argent. Non. Je I'amortis, je l'utilise, comme j’utilise de la
peinture pour faire une rtoile et je vis jusqu’'a la fin de I’his-
toire, 13 ol on meurt. Mourir en utilisant. C'est 3 moi
— J'y suis toujours trés sensible. Je n'ai pas le sens de la
possession, comme si j'avais la vie éternelle devant moi
voild, c’est cela, ¢’est pour cela que je me bats, non. J'utilise
cela quand je mange, je le mange, je le vis, je vis le man-
ger, je vis I'amour, je vis la peinture, je vis I'automobile, je
vis la ville, je vis — mais cela s’en va aussi, je le revis cha-
que jour, cela passe, cela vient, cela passe, toutes ces petites
choses, tout. On patle, on voit des gens, les gens passent —
tout s'€loigne toujours de vous, rien n'est 4 vous — jusqu’i
ce qu'on s’en aille soi-méme. Eh bien — cela je le sens tou-
jours.

Karel APPEL
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Dans la jungle

Le monde de I’art moderne est une jungle étrange. Pas aussi dan-
gereuse que le domaine naturel de fauves affamés, non, mais pas ausst
bien frayée, tant s’en faut, qu'une résetve soigneusement ratissée onl les
arbres portent leur nom latin et ou de petits écriteaux vous guident vers
des bétes sauvages qui se morfondent derridre leurs grilles.

Il y a beaucoup de découvertes a faire dans 1’art modetne ; les
témoignages des explorateurs qui nous ont précédés nous sont d’un
maigre secours. Nous aurons tout 4 découvrir, tout 3 voir, tout 4 éprou-
ver par nous-mémes, — et quand nous serons rentres chez nous, nous
aurons beaucoup 2 raconter car le monde de l'art moderne est une jun-
gle étrange et aventureuse ol tout peut encore arriver. Ici croissent des
plantes qui n’ont pas encore requ de nom, ici rédent des créatures aux
allures félines qui n’ont leur place dans aucune histoire naturelle, et il
est quasi impossible de tetrouver la trace de qui nous a précédés. Peut-
étre méme sommes-nous les premiers ; cela n’aurait rien d’étonnant.
Pour la premigre fois de notre vie, nous avons I’impression que nos
yeux se sont ouverts d’eux-mémes. Ou que nos regards se posent, tout
est également nouveau et surprenant, et dans le méme instant nous
savons que tout cela, si familier, si proche, nous attendait de tout
temps, ne pouvait étre différent.

Nous qui tout d’abord nous risquions timidement, en reniclant,
armés jusqu’aux dents, dans I'enceinte de cette forér vierge, voild que
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