Avant-propos

Ce livre a été écrit il y a dix-sept ans. Publié en 1973,
il a fait I'objet, dans la méme année, d’une deuxiéme
édition, qui ne comportait pas d’autres modifications que
quelques corrections matérielles. Il en est de méme pour
cette troisieme édition.

De sérieuses raisons, pourtant, auraient pu nous engager
a proposer une nouvelle version. Le temps écoulé, la
publication de plusieurs volumes du Séminaire de Lacan,
I'histoire de son Ecole jusqu’a sa dissolution, puis & la
disparition du fondateur et a I'actuelle diaspora des groupes
ou institutions psychanalytiques, la publication, aussi, de
plusieurs ouvrages consacrés a Lacan, et plus spécialement
a ses rapports avec la philosophie : autant de motifs pour
refondre un travail qui porte, comme il va de soi, plus
d’une marque de son « temps ».

Si nous le laissons, cependant, paraitre encore une fois
tel quel, ce n’est pas que nous le jugions parfait, ni
soustrait aux épreuves de la durée. Bien au contraire.
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Mais, d’une part, il nous semble qu'un texte, en général,
ne se laisse guére amender : il en appelle d’autres, mais
il doit, pour lui-méme, supporter et affronter sa propre
singularité. D’autre part, et surtout, les raisons, que nous
venons d’évoquer, pour le remettre en chantier ne sont
peut-étre pas aussi pertinentes qu’il y parait 4 premicre
vue. Il nous faut rappeler, en effet, que ce livre se défendait
expressément d’étre un livre « sur Lacan », c’est-a-dire, sur
la pensée lacanienne considérée comme un ensemble et
dans I'ensemble de ses enchainements théoriques, pra-
tiques et institutionnels. A coup sir, un livre de ce genre
ne pourrait se passer aujourd’hui de ce que l'expression
de « mise & jour » ne désignerait que faiblement. Mais il
ne s'agit ici que d’#ne lecture de Lacan, ainsi que notre
sous-titre voulait l'indiquer en toute clarté. Une seule
lecture, et la lecture d'un seul texte (L'instance de la
Jettre...). 1l est vrai que, dés la premiére publication, et
au cours des années, cette lecture a été plus d’'une fois
considérée, et utilisée, comme une présentation ou comme
une discussion générale de Lacan. (En fait, Lacan lui-
méme avait contribué a cet accueil, par la présentation
qu’il avait faite du livre dans son séminaire depuis publié
sous le titre Encore.) Nous ne nions pas qu’il était et qu’il
reste, sans doute, possible d’engager a partir de cette
lecture un examen plus général de ce que dénote le
signifiant « Lacan ». Mais ce n’était pas notre intention, et
ce n’était pas notre compétence, tout particulierement en
ce qui concerne la détermination exacte du rapport a
Freud, ni en ce qui concerne la pratique psychanalytique.

%
* ok

Notre intention, en revanche, était précise. Par le
commentaire et I'analyse d’un texte de Lacan — et d’un
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texte choisi, ou plutdt découvert, en raison de traits
paradigmatiques sur le registre que nous voulions faire
nétre —, il nous était apparu nécessaire de reconstituer,
comme 1'zne des strates de la géologie du discours de
Lacan, et comme l'une des branches de sa généalogie,
un certain discours philosophique.

Que du philosophique traverse, et innerve, toute une
partie du discours lacanien — et de ce discours freudien
auquel Lacan, le premier et le seul jusque-la, proposait
une reformulation —, voila qui désormais semble acquis.

Mais avec cela, qu’est-ce qui est acquis au juste? Rien,
peut-étre, n'est en fait moins clair. Or c’est a clarifier la
réponse, ou les réponses possibles 4 une telle question que
notre intervention voulait, et veut encore contribuer,

§'il s’agissait seulement d’observer le jeu d’un certain
nombre d’influences, d’emprunts, d’inclusions de discours
dits « philosophiques » dans le discours dit « psychana-
lytique », la chose ne présenterait pas un intérét majeur.
Du reste, I'examen ne pourrait pas étre limité a ce discours
psychanalytique qui est ou qui fut celui de Lacan; ce
discours, en revanche, a la particularité de proposer un
tout autre enjeu, du moins dans un texte comme L’instance
de la lettre, qui ne se termine pas autrement que par un
congé signifi¢ a « des siécles (...) d’esbroufe philoso-
phique », et par la mise en relief de son propre objet
comme n’étant rien d’autre que « la question de I’étre ».

Cet enjeu différent, et dont la spécificité, nous semble-
t-il, est encore loin d’avoir été exploitée comme elle le
demande, peut étre schématisé dans les trois points sui-
vants :

1. Dans la mesure ou Lacan a mené 4 bien une entre-
prise, tout a fait singuliere, de reléve du discours philo-
sophique dans un autre discours (qu’il soit dit « psycha-
nalytique », ou « de Lacan », ou « de I'inconscient »), il a
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réassumé ou réinvesti les positions et les valeurs domi-
nantes du philosophique. Il faut entendre ici « relever »
au sens que Derrida lui donne en lui faisant traduire le
aufheben de Hegel : supprimer et conserver sur un autre
plan. Dans cette opération dialectique par excellence, Lacan
reprend 4 son compte les visées, les volontés essentielles
de la philosophie : I'appropriation d'un savoir de vérité,
la systématicité, la maitrise d’'un fondement. Il en repro-
duisait aussi, et il en concrétisait, le geste politique fon-
damental : le pouvoir remis au savoir, la décision sou-
veraine, la représentation unitaire et autoritaire de 1'ordre
de la communauté. De 13, dans I'histoire du mouvement
lacanien, ’enchainement bien connu de ce qu'on nomme
aujourd’hui des « effets pervers » (peut-étre, en réalité,
malignement autorisés par Lacan lui-méme, en vue d’'une
ultime « dissolution » dont resterait a penser quel sens
exact il lui donna). Globalement, il s’agit alors de la
reléve d’un discours clos, ou plus exactement, de la reléve
de cette cléture du discours ou la philosophie, depuis
Heidegger, reconnait et met a I'épreuve son propre ache-
vement. La psychanalyse, 4 la limite, s’y serait close a son
tour.

2. Mais s’il offre bien prise & cette interprétation, le
discours de Lacan I'excéde pourtant — et toute notre leccure
tend a rendre disponibles les ressources de cette ambiva-
lence. D’un autre coté, en effet, Lacan tend moins a relever
la philosophie en lui offrant la vérité d’un objet supplé-
mentaire et dernier — 1'« inconscient » —, qu’il ne s’efforce
de mettre au jour quelque chose qui travaille et qui
dérange la philosophie depuis sa cléture méme. Sous le
nom, assurément mal formé et mal choisi, d’« inconscient »
(nom que, du reste, Lacan ne cesse de détourner de sa
provenance psychologique, au moins), il s’agit sans doute
pour lui de reprendre, 4 sa manicre, ce mouvement
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constant, et plus ou moins caché, qui porte la philosophie
sur sa limite: la ou le systeme de la constitution d'un
objet pour un sujet, le systeme de la représentation et de
la certitude, le céde a 1'« archi-constitution » de '« étre »,
en effet, dont seule I'existence rend secondairement pos-
sible quelque chose comme une représentation. Pour en
dire l'essentiel, si c’est possible, de maniére lapidaire :
cette existence ne se tient pas « au-deld » du monde de la
représentation, elle se tient dans la différence a soi de la
présence en général.

3. Cependant, tout en poursuivant la reconnaissance et
I'exploration de cette différence, Lacan n’a de cesse de
régler son discours, de toutes sortes de manicres, sur la
possibilité d’une représentation, et d’une représentation
vraie, adéquate, de cela méme qui défie et qui déborde
la représentation. Il le fait en convoquant, a divers titres,
la science, la vérité, et pour finir, dans I'« Autre » ou dans
I'« inconscient » lui-méme, le lieu pur d’'une pure adé-
quation et d'une pure présence a soi de l'étre dans son
énonciation : C’est toute I'ambiguité de ce que désigne
« Uinstance de la lettre ».

Nous avons essayé de manifester cette ambiguité, rien
de plus. Il nous semble toujours plus clair, avec le temps
passé, qu'elle a correspondu a I'ambiguité qui répartit a
parts égales, chez Lacan, le mouvement risqué de l'in-
vention d’un langage, d’une écriture, et le désir constant
de fonder une parole de vérité — pour, sur cette parole,
fonder un magistére et une institution, dont une cure,
malgré tout, puisse s’autoriser. Mieux que quiconque, sans
doute, Lacan a su que le psychanalyste, en « ne s’autorisant
que de lui-méme », risquait de mimer la certitude de la
subjectivité philosophique, et d’y enclore, sinon d’y for-
clore, avec la philosophie, la psychanalyse elle-méme. Et
plus que tous, pourtant, il aura su ou il aura voulu
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