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Préambule

Le titre ne doit pas égarer : toutes les 
catastrophes ne sont pas équivalentes, ni 
en amplitude, ni en désolation, ni en 
conséquences. Un tsunami sans incidence 
sur une installation nucléaire n’est pas 
identique à un tsunami qui endommage 
gravement une usine atomique. L’incurie 
dans la gestion de cette usine ouvre encore 
un autre registre de gravité.

La catastrophe atomique – militaire ou 
civile, toutes différences gardées – reste la 
catastrophe tendanciellement irrémédiable, 
dont les effets se propagent à travers les 
générations, à travers les sols, toutes les 
espèces de vivants et l’organisation à grande 

équivalence 1-80.pdf   11 13/03/12   17:26



12

échelle de la production de l’énergie, donc 
aussi de sa consommation.

Ce que veut dire ici l’« équivalence » 
des catastrophes revient à affi rmer que la 
propagation ou la prolifération des tenants 
et aboutissants de toute espèce de désastre 
porte désormais une marque de ce dont 
le risque nucléaire exhibe le paradigme. 
Il y a désormais une interconnexion, un 
entrelacement voire une symbiose des tech-
niques, des échanges, des circulations, qui 
ne permet plus à une inondation – par 
exemple – où qu’elle soit localisée de ne 
pas engager de rapports avec une quantité 
d’intrications techniques, sociales, écono-
miques, politiques qui empêchent de la con-
sidérer comme un dommage ou comme 
un malheur dont on pourrait, tant bien que 
mal, tracer la circonscription. Bien moins 
encore le peut-on pour une catastrophe 
chimique, comme celle de Bhopal en 
1984 1, dont les effets humains, écono-

1. Cette ville indienne avait été victime, le 3 décembre 
1984, d’un très grave accident dans une usine de pesticides, 
qui a terriblement et pour longtemps pollué cette région.
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miques, écologiques sont toujours sen-
sibles aujourd’hui.

La complexité désormais en jeu se 
marque singulièrement au fait que les
catastrophes naturelles ne sont plus sépa-
rables de leurs implications ou retentisse-
ments techniques, économiques, politiques. 
Simple accident, le nuage d’un volcan 
bloque la navigation aérienne sur un quart 
au moins du monde ; vraie catastrophe, un 
tremblement de terre secoue avec le sol et 
les bâtiments toute une situation sociale, 
politique, morale. La question déjà sou-
levée par le séisme de Lisbonne en 1755 
– lui-même ressenti du Maroc jusqu’au 
nord de l’Europe – et qu’on nommait 
alors question de la « Providence », cette 
question subtilement renouvelée par Kia-
rostami dans la question « Allah permet-il 
cela ? » posée par un personnage de son 
fi lm sur le séisme iranien de 1990 1, cette 
question ne peut plus porter ce nom. On 

1. Zendegi va digar hich – en français « Et la vie continue », 
1991.
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ne peut nier les forces telluriques ou mé-
téorologiques. Mais on ne peut pas plus 
nier l’enchevêtrement inextricable des tech-
niques, des politiques, des économies avec 
les mouvements de ces forces. Rousseau 
écrivait à Voltaire, en 1756, « convenez, 
par exemple, que la nature n’avoit point 
rassemblé là vingt mille maisons de six à 
sept étages, & que si les habitans de cette 
grande ville eussent été dispersés plus éga-
lement & plus légérement logés, le dégât 
eût été beaucoup moindre & peut-être 
nul 1 ». Rousseau pouvait imaginer que la 
construction d’une ville soit conçue d’une 
autre façon. Mais aujourd’hui tous nos 
efforts d’imagination en matière de villes, 
de transports, d’énergies sont inexorable-
ment entraînés soit vers un accroissement 
de complexité et d’interdépendance tech-
nique, sociale, économique, soit vers les 
objections et les obstacles qu’élèvent les 

1. Jean-Jacques Rousseau, Lettre à Voltaire sur la Provi-
dence, dans Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (éds), 
Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1969, p. 1061.
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complexités déjà en place et les nécessités 
qu’elles imposent.

Cette alternative elle-même – la com-
plexité des systèmes interdépendants (éco-
lo-nomiques, socio-polito-idéo-logiques, 
techno-scientifi co-culturo-logiques, etc.) 
et/ou les chaînes de contraintes existantes 
(l’électricité, le pétrole, l’uranium, tous les 
minéraux rares, etc. – et leurs mises en 
œuvre, leurs usages civils et militaires, 
sociaux et privés, etc.) – dépend d’une 
interconnexion générale : celle de l’argent 
par lequel fonctionnent tous ces systèmes 
et à quoi, en dernière instance, ils recon-
duisent, puisqu’il faut que toute opération 
de fabrication, d’échange, de distribution 
aboutisse à une rentabilité. Cette inter-
connexion exprime une économie guidée 
par la production et l’autoproduction de 
la richesse, d’où découle la production 
incessante de nouvelles conditions, normes 
et contraintes de vie – non par la repro-
duction des conditions d’existence et la 
thésaurisation somptuaire de richesses 
glorieuses. Le basculement de la seconde 
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forme à la première a été le fait de ce 
qu’on nomme « capitalisme » – c’est-à-dire, 
comme on le sait, le processus qu’engendre 
l’accumulation d’un capital destiné à l’in-
vestissement rentable et non à l’ostension 
glorieuse.

Marx a nommé l’argent « équivalent gé-
néral ». C’est de cette équivalence qu’on 
veut parler ici. Non pour la considérer elle-
même, mais pour considérer que le régime 
d’équivalence générale absorbe désormais 
virtuellement, bien au-delà de la sphère 
monétaire ou fi nancière mais grâce à elle 
et en vue d’elle, toutes les sphères de l’exis-
tence des hommes, et avec eux de l’en-
semble des existants.

Cette absorption passe par une étroite 
connexion entre le capitalisme et le dévelop-
pement technique tel que nous le connais-
sons. C’est la connexion, précisément, d’une 
équivalence et d’une interchangeabilité illi-
mitée des forces, des produits, des agents 
ou acteurs, des sens ou valeurs – puisque 
la valeur de toute valeur est l’équivalence.

Les catastrophes ne sont donc pas de 
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même gravité, mais elles communiquent 
toutes avec l’ensemble des interdépen-
dances qui composent l’équivalence gé-
nérale. En outre, il ne faut pas oublier 
d’inclure les guerres dans cette intercon-
nexion, et plus particulièrement toutes les 
transformations modernes du concept et 
des pratiques de la guerre : guerre « de par-
tisans », guérilla, guerre « totale », « mon-
diale », opérations de police baptisées 
« guerres », etc. – développement symé-
trique des armes très lourdes et des armes 
légères qui, les unes et les autres, accroissent 
la prolifération de la guerre et de ses effets 
sur les populations dites « civiles » ainsi 
que sur les cultures, les élevages, les sols, 
etc. Et sans omettre la guerre économique 
qui agite incessamment de l’intérieur le 
système de l’équivalence générale.

C’est pour fi nir cette équivalence qui 
est catastrophique.

On n’en conclut pas pour autant que le 
capitalisme serait le mauvais sujet de notre 
histoire auquel on saurait quel bon sujet
– ou quelle bonne « subjectivation » comme 
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